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C E livre porte comme sous-titre : des origines de l’école pari¬ 
sienne de peinture. 

Une école de peinture , c’était, aa moyen âge, arc groupe¬ 
ment fermé; entre les quatre murs d’un atelier, rcrce pratique com¬ 
mune assurait l’unité de style. Un maître donne son nom à ces 
écoles : les Van Eyck, Mantegna, Pérugin. Quand plusieurs ate¬ 
liers voisinent dans une même ville, ce sont les remparts de la 
cité qui délimitent la famille agrandie : Bruges, Florence, Sienne. 
Ou même ce sont les frontières d’une province qui servent à définir 
une parenté plus vaste : Ombrie, Flandre, et cette dénomination 
paraît d’autant plus légitime qu’elle rappelle la solidarité entre 
l art et son milieu, le lien qui unit les artistes et leur public. Ces qua¬ 
lificatifs régionaux sont, à leur tour, trop étroits pour des familles 
ar hstiques qui se sont élargies jusqu’aux frontières des nations 
modernes. Ces écoles nationales ramassent dans une capitale les 
ressources d’un pays; et nous oublions de distinguer ce que chaque 
région a donné pour alimenter cette flamme dont la lumière et 
Ici chaleur rayonnent sur toutes les provinces. Ainsi serait-il équi¬ 
table de dire : école française, plutôt que : école de Paris.Mais notre 
ecole de peinture n’est pas aussi ancienne que la constitution défini¬ 
tive de la France comme grande nation; c’est au XVII e siècle seule¬ 
ment qu’elle s’est affirmée. Il y avait déjà plusieurs siècles que la 
France avait pris conscience de son unité quand les provinces 
reconnurent et acceptèrent la suprématie du goût parisien. Celte 
reconnaissance d’une capitale artistique coïncide avec la formation 
d une école française. 

Sans doute, il y eut des peintres, chez nous, avant le XVII e siècle; 
mais si rares, si épars, si dissemblables, qu’il est impossible de les 
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croire d'un même sang spirituel. On a pli rassembler quelques 
« primitifs » du XV e siècle; a-t-on pu retrouver en eux un air de 
famille? Nous connaissons quelques peintres du XVI e siècle. Ils 
sont, pour la plupart, de Flandre ou d'Italie j Jean Cousin est un 
nom sur une œuvre absente, une invention des historiens pour que, 
entre Lescot et Goujon, entre Varchitecture et la sculpture , /a pleine 
de la peinture ne reste pas vide. En réalité, /es XF C e/ XF/ C siècTes 
qui virent, en Flandre et en Italie, zzrc tel épanouissement de pein¬ 
ture furent chez nous des saisons de maigres récoltes parce que la 
France, en ces temps, changeait de culture et que le terrain n'était 
pas encore approprié. Après trois siècles « gothiques », 7'ar/ 
français cherchait une forme nouvelle, qui sera le classicisme. Or, 
dans notre art classique, la peinture de tableaux tiendra une place 
prépondérante; elle avait été à peu près exclue par l'art gothique. 
La verrière avait tué la fresque; le peintre français du moyen âge 
était un peintre verrier. Et quand, au XVI e siècle, le roi voulut des 
décorateurs pour les galeries de Fontainebleau ou du Louvre, il n'en 
trouva pas dans le royaume et il appela des Italiens. C'est aussi 
pour des raisons profondes que la technique des brillantes couleurs 
à l'huile atteignit, dans les villes néerlandaises, un éclat inconnu 
chez nous. Elle répond aux ressources et aux goûts d'une riche bour¬ 
geoisie; elle est une industrie urbaine et en France, au XV e siècle, 
la civilisation était moins municipale que monarchique et féodale. 
Chaque société se crée un art à sa mesure; le royaume oii s'éle¬ 
vaient les beaux châteaux ne pouvait pas être le pays des cités 
prospères, indépendantes, avec des ateliers actifs et des intérieurs 
riches en tableaux. Il est en art, comme en agriculture, des incom¬ 
patibilités^ la civilisation qui a construit les cathédrales et les châ¬ 
teaux ne pouvait aussi donner Giotto ou les Van Eyck. Mais les 
XVI e el XVII e siècles virent, à la fois, mourir l'art gothique et la 
société féodale, la cathédrale et le château. Alors s'élevèrent des 
églises « jésuites » et des hôtels bourgeois qui firent appel à la 
peinture. Pour cette culture nouvelle, il fallut emprunter des 
semences à l'Italie et aux Flandres. Notre art français, si national 
sous toutes ses autres formes, fut ici un emprunteur. 

Mais déjà vers 1640, les temps étaient 7'évolus. Dans la capitale 
d'une monarchie puissante, comme Pains, il ne manquait plus rien 
pour susciter une école, ni la richesse, ni la culture, ni les com¬ 
mandes. Le roi, l'aristocratie, la finance, les ordres religieux vou- 
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laienl de la peinture. La peinture française moderne apparut. Une 
œuvre et une institution dominent ses origines; l'œuvre de Poussin 
et Vinstitution de VAcadémie royale. De Poussin et de VAcadémie 
date l'école française de peinture, Vécole de Paris. 

Cette pauvre Académie apparaît dans Vhistoire; toute honteuse 
ef meurtrie des coups de trique de Courajod. Ouel homme terrible 
ce Courajod! Quand on lit ses leçons sur notre art classique, on 
croit voir un barbare faisant irruption dans une villa gallo- 
romaine. Quel saccage! C'est affreux. Et comment se fâcher contre 
ce généreux ami qui vient nous délivrer du joug odieux de Rome? 
Sa haine de VAcadémie atteint à une manière de délire. Il voit en 
elle une sorte d'Inquisition esthétique, au service d'un despotisme 
jaloux. Elle aurait endormi et tué le génie national en lui faisant 
absorber le poison des Borgia. La noble cause de l'art médiéval 
sacrifié jadis à l'art de la Renaissance, après avoir été si bien 
plaidée et gagnée par les Viollet-le-Duc et les Vitet, faillit être 
compromise par le zèle de ce dangereux ami. 

Le premier tort de Courajod est de considérer la Renaissance, 
ou, si l'on veut, la reprise de la tradition antique, comme un phé¬ 
nomène français; elle est un événement européen. Quelles sont les 
limites géographiques de celte Renaissance? Exactement les fron¬ 
tières de l'ancien Empire romain. Et c'est dire par quel instinct 
profond l'Europe était ramenée aux formes de sa première civili¬ 
sation. Elle retrouvait les goûts de son enfance. Opposer la Finance 
à Rome, reprocher à Colbert d'avoir asservi notre génie national 
à la décadence italienne, ce n'est pas dire grand'chose, ou bien c'est 
regretter que Vercingétorix ait succombé devant César. Ces fureurs 
contre quelques hommes, quand le courant qui les mène traverse 
dix siècles de l'histoire, ne paraissent ni très philosophiques ni 
même très raisonnables. Injurier Louis XIV, Colbert et Le Brun 
parce qu'ils ont eu le culte de l'art antique, c'est un peu le geste de 
l enfant qui bat sa bonne parce que la marée revient sur la plage 
détruire son château de sable. 

Courajod s'insurge encore contre une loi de l'histoire quand il 
accuse la monarchie d'avoir étouffé les arts régionaux et, par 
suite, éteint l esprit français. Quel esprit français ? S'il n'g avait 
pas eu d unité française, il y aurait eu, sans doute, un esprit bour¬ 
guignon, gascon, breton, provençal,... mais il n'y aurait pas eu un 
esprit français. Il ne peut y avoir un esprit français que s'il se 
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dégage line unité spirituelle entre nos provinces et c’est cette unité 
que Courajod condamne. Parfois il s'en rend compte; aloi^s ce 
n’est plus « l’esprit » qu’il invoque , mais « le génie de la race ». 
Malheureusement, ce génie est, pour lui, le génie germanique. Or, 
même avant la guerre, z7 */ auaz7 chez nous bon nombre d’histo¬ 
riens qui n’étaienl point disposés à reconnaître cette ascendance. 
Courajod voit dans le cours de notice art une guerre entre le germa¬ 
nisme et le romanisme, l’esprit du bien et l’esprit du mal, Ormuzd 
et Arhiman, et il accuse la Monarchie et son Académie d’avoir 
trahi le « génie de la race » en prenant le parti du romanisme. Or, 
il a eu beau s’exciter sur quelques fibules franques, il ne nous a 
point persuadés que l’art gothique fût issu de la Germanie. Ses 
malédictions contre l’Italie du XVII e siècle ne doivent pas davan¬ 
tage nous empêcher d’aimer Poussin et Mansarl. Ils sont bien de 
chez nous; et Corneille et Racine en sont aussi, bien que leur langue 
dérive du latin. 

Comment ne pas voir que le grand miracle français, c’est que , 
sur ce vaste territoire, se soit organisée la circulation d’un même 
sang spirituel et qu’un lien moral ait attaché ensemble tant de pro¬ 
vinces diverses, si fortement qu’on ne pouvait frapper l’un des 
membres sans que le corps entier ressentît la blessure? A ce corps 
il fallait une tête, à ce cercle matériel un centre moral. La géogra¬ 
phie et l’histoire ont désigné Paris. C’est le mérite de la monarchie 
d'avoir compris ces sourdes volontés; il n’était point en son pouvoir 
de provoquer ces obscures tendances que nous discernons claire¬ 
ment en les observant de leur point d’arrivée; elle a été aidée, 
poussée par le désir obstiné de cette masse de peuples qui voulaient 
s’associer pour leur sécurité et leur grandeur. Les révolutions n'ont 
pas porté atteinte, sur ce point, au travail des siècles; le pacte 
national s’est renforcé dans les crises les plus violentes. Courajod 
n’a pas voulu voir, bien qu’il invoque constamment le génie de la 
race ou l’esprit français , que le principe primordial de cet esprit 
était, avant tout, Vaffirmation de cette unité, et que, si un art et 
une littérature devaient porter la marque de cet esprit , c’étaient la 
littérature et l’art qui ne seraient pas seulement d’une province , 
mais qui seraient d’abord de France. Les arts obéissent aux impul¬ 
sions qui façonnent la société; ils ont ressenti l’attraction vers le 
centre et le souci de dominer le particularisme provincial ; le génie 
français est fait en partie de ces sacrifices consentis. L’art monar - 
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chique et le style parisien ne pouvaient se former sans que la saveur 
des terroirs ne vînt se fondre dans une qualité nouvelle. Une école 
française , cela ne peut être qu'une école de Paris alimentée par la 
province et cest bien ce que l'école française est devenue en effet. 

U Académie royale fut un des organes de celte centralisation 
spii'ituelle. Nos académiciens étaient gens de réflexion et de con¬ 
science. Quand , sur linvitation de Colbert, ils entreprirent de 
fonder un enseignement , ils s aperçurent qu'ils n'avaient rien à 
enseigner. Alors ils s'appliquèrent à construire une doctrine . Tant 
de probité nous paraît naïf; leurs conférences amusent notre scep¬ 
ticisme. Et pourtant ce zèle est tout à leur honneur . En somme , 
de tous les arts , il n'est que la peinture et la sculpture qui n'aient 
pas , dans leurs rudiments , une doctrine certaine. Le poète obéit à 
la grammaire dont les volontés sont impérieuses; le musicien étudie 
l'harmonie et le contrepoint qui ont la rigueur mathématique; 
Varchitecte se nourrit de géométrie et de mécanique qui sont les 
plus exactes des sciences. Seul le peintre doit-il donc se contenter 
d'un apprentissage empirique? Sans doute, la perspective et l'ana¬ 
tomie peuvent intervenir dans son instruction; mais elles ne lui sont 
que des connaissances accessoires ; le fondement de son art , des¬ 
siner et peindre, ne relève que de la pratique; l'enseignement se 
résumera-t-il donc en quelques recettes d'atelier? Les Académiciens 
ne l'ont pas voulu . Ils ont cherché — et trouvé naturellement — des 
lois de la beauté , de quoi justifier des préceptes sûrs. Pour nous, 
cette esthétique est chose morte. Mais de ce quelle n'a pas duré elle 
11 en a pas moins eu son importance historique. Ces doctrines esthé¬ 
tiques sont doublement fragiles , d'abord parce quelles sont des 
systèmes , et aussi parce qu'elles systématisent ce qu'il y a de plus 
instable , les formes de la sensibilité. Mais les œuvres belles passent 
aussi, el quand elles durent , c'est parce que les générations succes¬ 
sives trouvent des raisons nouvelles de les admirer. Dans cette 
transformation du goût, les doctrines esthétiques sont les déchets 
de l évolution. Elles n'en restent pas moins des témoignages pré¬ 
cieux sur des sentiments périmés. L'historien qui les néglige n'est 
vraiment pas curieux. 

Cette esthétique dérive de l'œuvre de Poussin et de la pensée de 
Descaries. Pour mieux l'accabler , les historiens modernes taisent 
ces illustres patronages. Les conférences ne sont , bien souvent, que 
le souvenir des propos que le vieux maître tenait sur le Pincio , le 
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développement de sa correspondance , ou le commentaire d'une de 
ses œuvres dans l'esprit qu'il avait pris soin d'indiquer lui-même. 
Mais pour ne pas condamner Poussin en même temps que les confé¬ 
rences, on est obligé de dire que Poussin n’a pas été compiûs par 
ses disciples , ou même qu'il ne s'est pas bien entendu lui-même. 
Ceux qui ont le mieux parlé de Poussin ne veulent pas retenir de 
lui d'autres traits que ceux par lesquels il ressemble à Puvis de 
Chavannes; ils ignorent tout ce qu'il a mis de « rationalisme » dans 
son œuvre pour ne conserver que le « musicien » des attitudes et des 
groupes. Ramener ainsi à nous les hommes d'autrefois , au lieu 
d'aller à eux , n’est pas un moyen de les bien comprendre. Acceptons 
Poussin tel qu'il se présente à nous , comme un « peintre d'his¬ 
toire » et comme un « psychologue » ; et n'allons point naufrager 
à l'étourdie la galère académique; elle porte une trop riche car¬ 
gaison de Poussin. 

Un autre patronage illustre de l'Académie fut celui de Descartes. 
Quelques historiens de l'art s'étonnent que l'on puisse déduire une 
esthétique de la peinture d'une philosophie. C'est parce qu'on se 
représente la philosophie comme une denrée de collège et de bacca¬ 
lauréat. La société française du XVII e siècle lisait Descartes; on se 
préoccupait des « tourbillons » chez le bonhomme Chrysale. Quand 
une philosophie est acceptée par les hommes d'un temps , ce n'est 
pas seulement parce qu'elle les a convertis , mais parce qu'elle leur 
donne un système ou ils reconnaissent leurs manières de penser. Du 
moment que les académiciens se mêlaient de raisonner, ils devaient 
nécessairement entrer dans les cadres de la pensée cartésienne. 
D'ailleurs , ce ne fut pas seulement un instinct obscur qui en fil les 
disciples inconscients du philosophe. Le Brun avait en main les 
œuvres de Descaries; il les lisait et les faisait lire à ses confrères. 
Ils ont pratiqué , en particulier , le Traité des Passions, non pas 
comme un manuel à qui l'on emprunte quelques définitions , mais 
pour lui demander cette science des relations entre l'âme et le corps 
qui se trouve être à la fois au centre de la doctrine cartésienne et 
de l'esthétique académique. Il n'était pas superflu de le montrer , 
ne fût-ce que pour réhabiliter un peu les considérations psycho¬ 
physiologiques de nos peintres . Les critiques modernes nont pas 
manqué de railler leur style pédantesque et d'évoquer à leur sujet 
le jargon des médecins de Molière. Ces railleries ne vont pas , par 
delà Le Brun , atteindre M. Purgon ou M. Diafoirus , mais bien 
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Descartes en personne. Or depuis Descaries, la psycho-physiologie 
n'a pas fait assez de progrès pour nous autoriser le moindre 
propos dédaigneux à l'égard de son Traité. 

Une école qui naît au XVIT siècle ne peut pas connaître l’ingé¬ 
nuité des praticiens du moyen âge. Elle a vécu sa jeunesse dans 
une atmosphère de conférences; il lui en restera toujours le goût 
de l’idéologie et la curiosité morale. Elle s'adresse à un public 
instruit et qui veut mêler son intelligence à son plaisir. Il n'est 
guère de peintres qui échapperont à cet intellectualisme . Walteau 
pourrait nous paraître seulement un technicien raffiné, un pur 
sensualiste qui joue des lignes et des couleurs précieuses. Ou’on 
le rapproche de son cousin Téniers , un autre petit-fils de Rubens, 
resté flamand, et l'on verra la différence entre celui qui ne met dans 
sa peinture que son œil et sa main et celui qui mêle à son œuvre un 
peu de son cerveau et de son cœur. Chardin nous semble aussi le 
plus ingénu des artisans ; que l’on compare ses natures mortes ou 
ses « intimités » à celle d'un Huysum ou d’un Terburg et l’on 
sentira que cette œuvre plonge profondément dans la vie morale et 
en ramène une sentimentalité secrète. Nos paysagistes du XIX e siècle 
ne sont pas des portraitistes indifférents; les arbres de Rousseau 
sont d'un peintre qui observe des caractères. Courbet faisait 
profession de peindre comme une machine indifférente, comme une 
<( brute »; mais voici qu'un jour il montra « VAtelier » qui est un 
« programme esthétique », un « art poétique », ni plus ni moins que 
« l Apothéose d'Homère » d'Ingres. El de nos jours, combien en 
noyons-nous de ces peintures qui se présentent agressivement comme 
de simples « sensations » ou « impressions », que nulle pensée n’est 
venue altérer! Pour le coup, ces quelques « taches », ces « volumes » 
doivent être vides de psychologie. Pas le moins du monde. Mais 
l esthétique, au Heu d'être incluse dans le tableau , est confiée à la 
Préfacé du catalogue ; il n'est pas de peinture qui puisse moins se 
passer d esthétique; ces compotiers et ces camemberts se présentent 
( ans une littérature d’Apocalypse. Vit-on jamais pareil effort céré - 
! a P 0Ur éliminer la pensée ? Mais les maîtres les plus lumineux 
e notie école, depuis Poussin jusqu'à Puvis de Chavannes, Wat- 
eau et Chardin, David et Prudhon, Ingres et Delacroix, Corot et 
j l e ^ 011 * t° lls montré qu'ils ne plaçaient pas la peinture hors 
u monde de la rêverie ou de l'intelligence. Et tous, les révoltés 
comme les soumis , portent la même hérédité intellectuelle. Ils sont 
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bien les descendants de ces Académiciens qui mettaient un tableau 
de Poussin sur une table pour en extraire de la pensée. 

Ne nous plaignons pas trop que l’Académie ait déposé dans le 
berceau de Vécole française une doctrine. Elle donnait ainsi 
au nouveau-né une promesse de longévité. Courajod reproche à 
ces professeurs d’avoir étouffé en France l’éclosion d’une peinture 
naïvement naturaliste, à la manière de Hollande. Nos maîtres de 
1640-1660 ne montrent point, en effet, la richesse pittoresque des 
gens de Harlem ou d’Amsterdam. Mais cet art hollandais est la 
récolte admirable, et dernière, d’une très vieille école, tandis que 
les peintres de France commencent seulement d’ensemencer leur 
champ. De plus, d’avoir connu très jeune des ambitions idéalistes , 
l’école française a conservé la possibilité de changer d’idéal et, par 
suite , de ne jamais en manquer. La peinture va de la méditation 
à l’observation, de « l’histoire » à la « nature », de l’idéal à la 
réalité. Le naturalisme n’a pas besoin d’être enseigné; un art 
comme la peinture g va spontanément quand la pensée se repose ou 
se désintéresse. Et la peinture peut bien nous émouvoir avec des 
images qui ne sont que des reproductions exactes. Mais les écoles du 
pur naturalisme atteignent vite leur but; alors elles s’arrêtent. Vient 
un moment où l’on se lasse de limitation ; les miracles du « rendu » 
cessent d’amuser quand ils n’étonnent plus. Ces écoles durent une 
ou deux générations. Les naturalistes d’Espagne, de Naples, de 
Hollande, au XVII e siècle, emplissent un demi-siècle', après quoi, 
personne ne se présente pour les continuer. En quelques décades, 
les Hollandais avaient achevé le portrait de leur pays; aloj's ils 
fermèrent la boîte de couleurs. Toutes les conditions par lesquelles 
on explique leur art — race , milieu, moment — continuaient de 
travailler pourtant', il ne manquait qu’une chose, un nouveau 
modèle. C’est ici qu’une école moins exclusivement engagée dans le 
pur naturalisme retrouve une supériorité parla faculté qu’elle a de 
changer d’idéal. Quand une génération de peintres français s’est 
donné pour but de « faire vrai », une autre paraît, dont l’ambition 
est différente ou opposée. Les temps d’intellectualisme succèdent 
aux périodes de simple expérience visuelle et de prouesses techni¬ 
ques; quand la sève commence de s’appauvrir, la crise d’idéalisme 
cesse et l’art vient s’abreuver aux sources de nature. Ainsi dans 
l’histoire des sciences, les temps d’hypothèses et de synthèses 
alternent avec les temps d’analyse et d’expérience patiente', ou 
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plutôt les deux altitudes coexistent et se prêtent une mutuelle justi¬ 
fication. Chez le savant , Vexpérience n'est jamais qu'une hypothèse 
qui cherche ses preuves et le regard de l'artiste sur les choses n'est 
que la consultation d'un esprit préconçu. Parfois il semble obéir à 
l'objet; c'est pour le ramener plus sûrement à lui. Nul artiste de 
notre école ne s'est jamais résigné à n’être qu'un appareil enre¬ 
gistreur. 



DE POUSSIN 
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CHAPITRE I 

POUSSIN ET RICHELIEU 

POURQUOI POUSSIN VOULUT HABITER ROME || EFFORTS DE l’aDMINIS- 
TRATION DE RICHELIEU POUR LE RAMENER A PARIS || SES TABLEAUX 
POUR LE CARDINAL, LE « MOÏSE )), « LA VERITE », SONT DES ALLEGO¬ 
RIES POLITIQUES || (( LE MIRACLE DE SAINT FRANÇOIS XAVIER » || QUAND 
POUSSIN RETOURNE A ROME, IL RESTE LE CONSEILLER ESTHETIQUE DES 
AMATEURS DE PEINTURE PARISIENS. 



V ers l’année 1638, Nicolas Poussin, installé à Rome depuis 
déjà quinze ans, y jouissait d’une très enviable renommée. Il 
avait vaincu la jalousie romaine, et ce monde pour qui tout 
etranger restait plus ou moins un barbare reconnaissait dans ce 
Français un des maîtres de la peinture. Dans une chapelle de 
Saint-Pierre, on admirait son Martyre de saint Érasme peint avec 
une verve austère et, comme il avait pris soin de signer son tableau 
d un Nicolas Pusin très lisible, ses compatriotes, en rentrant en 
France, rapportaient avec orgueil qu’un des leurs avait été jugé 
digne d’entrer dans ce Panthéon des artistes vivants. Il venait de 
dépasser la quarantaine. Après des débuts très durs, des chutes 
et des faux départs, sa vie s’avançait d’un cours lent et facile; il se 
aissait porter vers un horizon de lumière sans autre soin que de 
caresser son rêve intérieur. Jamais il n’avait beaucoup sacrifié 
aux turbulences de la jeunesse; quand vint la saison de l’apaise¬ 
ment, elle le trouva déjà fort sage. Le jugement a toujours été le 
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maître chez ce Normand raisonnable et il a contenu à l’étroit les 
oscillations de l’âge et de l’humeur. Pourtant Poussin avait, 
comme les Italiens de son temps, chanté le romanesque tendre du 
Tasse, la mythologie spirituelle et galante de YAdone ; il avait 
admiré et copié les nude de Titien sur qui veillent des amorelti 
dodus; des bas-reliefs antiques il s’était plu à détacher des 
bacchantes échevelées que poursuivaient des ægipans. Mais main¬ 
tenant il lui fallait des fréquentations plus austères; la Rome 
antique, l’Évangile, la Bible hantaient son imagination; les toges 
et les armures étaient plus nombreuses et les nudités plus rares. 
De vives mimiques et les grimaces de passions violentes rempla¬ 
çaient les turbulences des satyres et les langueurs des nymphes. 
Il n’avait ignoré aucune des sensualités de la peinture et aujour¬ 
d’hui son ambition était de rendre visible la vie de la pensée. Il 
avait cette joie suprême de savoir exactement ce qu’il voulait 
et il ne donnait pas un coup de pinceau qui ne fût intentionnel. 
C’est alors que les « curieux » de France s’éprirent de cet art qui 
parlait à la pensée. La renommée de Poussin gagnait sa patrie; 
déjà quelques peintures étaient parvenues à Paris où elles étaient 
analysées. Déjà quelques chapelles du poussinisme commençaient 
à s’ouvrir. 

Mais Poussin ne songe point à rejoindre ses admirateurs. Il a 
gardé rancune à Paris ; les souvenirs de sa dure jeunesse ne se sont 
point effacés, l’inquiétude, l’insécurité du lendemain, parfois la 
maladie et peut-être même la faim. Le séjour n’est possible que 
sous la protection du roi, ou d’un riche financier. Il n’y a point 
encore, aux bords de la Seine, un public cultivé pour s’intéresser 
aux peintres, les suivre, les admirer ou les discuter. On n’y res¬ 
pire pas cette atmosphère de chaude sympathie dans laquelle 
fleurit la peinture romaine. Poussin n’a plus l’âge des audaces ni 
le goût de la lutte; il arrive à ce moment où l’homme craint les 
climats hostiles. Et ces impressions sont justifiées. Il n’y a point 
alors d’ « école » de peinture française. Il serait injuste de dire 
qu’il n’y a pas d’art français; jamais les architectes n’ont cons¬ 
truit de demeures plus riantes et le style Louis XIII reste un des 
moments les plus charmants de notre histoire. Les innombrables 
églises qui s’élèvent en ce temps sont d’une élégance mesurée et 
d’une sagesse aimable qui diffèrent beaucoup de l’emphase ita¬ 
lienne. Nos sculpteurs taillent des figures un peu lourdes, où l’on 
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sent une piété si sincère ! Mais notre peinture ! Vraiment son cha¬ 
pitre est un peu vide. Des peintres errants ont laissé dans quel¬ 
ques* villes de province et à Paris des saintetés et des portraits. 
Mais enfin qui pourrait prétendre que, jusqu’à Poussin, l’âme de 
France a trouvé dans cet art une expression digne d’elle? Jean 
Cousin est une invention des historiens ; il fallait en peinture un 
grand nom digne de figurer auprès de Goujon et de Lescot; c’est 
une fausse fenêtre sur l’admirable façade de notre Renaissance. 
L’école de Fontainebleau fut une création factice, une colonie 
flamingo-italienne créée par volonté royale et qui languit et 
mourut dès que l’attention de la monarchie s’en fut détournée. 
La renaissance catholique sous Louis XIII, tant d’églises et de 
couvents provoquèrent une extraordinaire floraison de tableaux 
d’autel. Mais cette abondance ne doit pas faire illusion sur la 
vitalité de notre école. Des Flamands traversaient Paris, y fai¬ 
saient étape ou s’y fixaient. L’un d’eux était parfois retenu à la 
cour pour son talent de portraitiste. De temps en temps, une 
vocation impérieuse entraînait quelque fils de la bourgeoisie 
française dans le métier de peintre. Alors il tâchait, par tous les 
moyens, d’atteindre Rome, d’où il oubliait parfois de revenir. 
Avant Poussin, Vouet s’était complu au milieu de ses succès 
romains et il avait fallu le rappeler pour qu’il rentrât. 

C’est pour des raisons profondes que la peinture était la sœur 
pauvre de l’architecture et de la sculpture. Jamais ces deux 
derniers arts n’avaient cessé d’être des métiers nationaux. Les 
changements de la croyance et les transformations de la société 
11 avaient point brisé la continuité de nos styles. Il y avait 
toujours eu des formes nouvelles pour adapter la pierre à des 
besoins nouveaux. Au contraire, la grande peinture était morte de 
1 art gothique ; la cathédrale l’avait éliminée de la muraille pour 
la transporter sur les verrières et cette peinture éblouissante avait, 
Peu à peu, éteint les autres techniques. Mais voici que l’architec¬ 
ture gothique meurt à son tour et que la mode ramène des murs 
et des panneaux pleins. Les verriers résistèrent pourtant jusqu’en 
plein xvn e siècle. Leurs œuvres dernières sont à Saint-Etienne- 
du-Mont ou à Saint-Gervais : de grandes figures musclées à l’ita¬ 
lienne ou de fins portraits à la flamande. Us copient les effets de 
huile et de la fresque; du Michel-Ange et du Pourbus en trans¬ 
parence. Cet art merveilleux meurt d’une concurrence inégale 
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et d’une imitation impossible. Les peintres du temps de Vouet et 
de Poussin n’avaient que mépris pour cette industrie déclinante. 
La part du métier y est telle que la jeune peinture d’histoire, 
soulevée de mille ambitions idéalistes, ne voyait plus dans 
l’aïeule déchue qu’une pauvre ouvrière sans prestige et sans 
génie. Les peintres de la nouvelle génération souffraient qu’on 
pût les confondre avec les praticiens d’un art purement méca¬ 
nique. L’Académie royale de peinture naîtra de ce besoin de 
distinguer ce que nous appellerions le « monde des arts ». Les 
dédains de la jeune institution à l’égard de la vieille confrérie de 
saint Luc nous paraissent parfois d’une vanité puérile. Un blason 
trop neuf fait toujours sourire. Et pourtant la question était 
d’importance au moment où se fondait notre école de peinture ; 
il n’était pas indifférent que nos peintres appartinssent à cette 
classe sociale que nous appelons la bourgeoisie. Ils y entreront 
au même titre que les écrivains, et la peinture française devra 
une part de sa physionomie à cette union avec une société 
cultivée. Nos peintres, qui ne furent pas souvent fort instruits, 
ont toujours dû se forcer un peu pour répondre aux curiosités 
d’un public qui avait fait ses humanités. La « peinture d’histoire » 
en nul autre pays n’a connu la suprématie dont elle a joui en 
France. Une bonne part de notre esthétique classique est en 
germe dans les ambitions sociales de notre jeune école. Poussin 
tout le premier pensait qu’un artiste qui fait revivre les anciens 
ne peut être confondu avec des manouvriers vulgaires. Dans sa 
jeunesse, lors d’un voyage dans le Poitou, la mère de son protec¬ 
teur l’avait traité comme les autres valets de sa maison. Poussin 
avait, sans doute, rapporté de France quelques souvenirs aussi 
pénibles. Il était certainement peu disposé à recommencer la 
lutte dans un monde où seule la protection du Roi ou de quelques 
puissants Mécènes pouvait assurer aux artistes la sécurité et la 
dignité. 

Et voici qu’au début de l’année 1639, il reçut de France une 
lettre, datée du 14 janvier, dans laquelle le surintendant des bâti¬ 
ments, M. Sublet de Noyers, l’engageait à revenir à Paris avec 
mille promesses alléchantes : « Venez gaiement et vous assurez 
que vous trouverez ici plus de contentement que vous ne vous en 
pouvez imaginer. » Suivait une dépêche du roi Louis XIII des 
plus flatteuse. Cette invitation est de janvier 1639; c’est en 
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décembre 1640 que Poussin entra dans Paris. Il avait résisté 
pendant près de deux ans aux invites, aux promesses, aux 
menaces même. Toutes les forces qui l’avaient attiré à Rome, 
seize ans plus tôt, travaillaient maintenant en sens contraire. 
Il serait amusant de suivre dans ses atermoiements notre Nor¬ 
mand qui ne veut point rentrer en France, et qui ne veut pourtant 
pas s’aliéner la bienveillance de ses puissants amis. Mais rien n’est 
long comme de suivre les balancements d’un indécis. Poussin 
avait alors trois correspondants à Paris, qui nous ont conservé 
ses lettres. Pour le premier, le puissant surintendant, les formules 
de la reconnaissance la plus cérémonieuse ; pour son admirateur, 
M. de Chantelou, tout ce qu’il faut pour entretenir le zèle de ce 
chaleureux avocat; pour le confrère Lemaire, des aveux plus 
francs; Poussin confesse ouvertement sa défiance. Dans ces négo¬ 
ciations étonnantes, M. de Noyers est allé jusqu’à des concessions 
humiliantes; Poussin, paraît-il, a peur de l’instabilité ministé¬ 
rielle et craint qu’un changement dans le gouvernement ne le 
laisse à découvert à Paris, sans protecteur, frustré des appointe¬ 
ments qui lui ont été promis. Qu’à cela ne tienne; c’est un 
banquier, M. Lumagne, qui répondra du traitement annuel de 
mille écus promis pendant trois ans. Promesses et assurances ne 
suffisaient pas. Il fallut que M. de Chantelou vînt en personne en 
Italie pour ramener Poussin. 


Ce n’était pas le simple caprice d’un amateur de peinture qui 
manœuvrait toutes les machines de l’État pour déplacer notre 
peintre. Cet appel à un Français illustre paraît bien avoir fait 
partie d’un grand dessein et c’est pourquoi M. de Noyers lutta 
pendant deux ans. Quelque vingt ans plus tard, Mazarin mort, 
quand un jeune roi, assisté de jeunes ministres, prendra en main 
les rênes de la monarchie, on verra une ambition oubliée depuis 
longtemps s’emparer des hommes de gouvernement ; ils sentiront 
qu’une France puissante a droit à un art digne d’elle et que la 
gloire du roi et du royaume restera terne s’il lui manque le rayon¬ 
nement de la beauté; et ce sentiment fera entreprendre et achever 
de grandes choses. Il paraît avoir hanté, déjà vers 1638, le premier 
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ministre Richelieu et ses commis. Non que la monarchie eût alors 
engagé un nouveau personnel. Ni le Roi, ni le Cardinal n’étaient 
certes des débutants éblouis de leur puissance et avides de la 
montrer. Mais les deux valétudinaires connurent alors quelques 
années de répit : à 1 intérieur, les factions pour un temps matées; 
à l’extérieur, après des débuts incertains dans la guerre d’Espagne, 
la marche vers les frontières naturelles avait commencé; un 
Dauphin venait d’assurer l’avenir de la dynastie. Devant l’horizon 
plus serein, les pilotes purent oublier leurs soucis. Quand le 
Cardinal fit donner à son fidèle de Noyers la surintendance des 
bâtiments, peut-être entendait-il que cette nomination inaugurât 
une politique des beaux-arts. Sans doute, c’était peu de chose 
qu’un nouveau surintendant auprès de cette bataille acharnée, 
innombrable, que menait le Cardinal pour façonner une Europe 
nouvelle. Et pourtant, quand on mesure tout ce que la gloire de 
Louis XIV doit à l’organisation des beaux-arts par Colbert, on se 
demande si la mémoire de Louis XIII n’aurait pas pu tirer un 
bénéfice semblable de l’administration de M. de Noyers. Peut- 
être n’a-t-il manqué au ministre, pour réussir, que de pouvoir 
durer. Bientôt Richelieu va mourir et son agent presque aussitôt 
tombera. 

Mais quand il fut appelé à la surintendance des bâtiments, il 
reçut assurément du Cardinal la mission de remplir un vaste 
programme; achèvement du Louvre, décoration de la grande 
galerie; les tapisseries, l’imprimerie royale, la monnaie, tous les 
arts devaient contribuer à l’embellissement du royaume restauré. 
Et d’abord il fallait amener quelques bons artistes de Rome à 
Paris. Depuis François I or jusqu’à Louis XIV, toutes les tenta¬ 
tives de ce genre ont commencé par un appel à l’Italie. Dans les 
dépêches de M. de Noyers à Poussin, comme dans ses instruc¬ 
tions à M. de Chantelou, on sent présente la volonté impérieuse 
du Cardinal. Son insistance ne s’expliquerait pas s’il n’avait reçu 
l’ordre d’aboutir à tout prix. Il ne cache point que ses démarches 
ont pour but de satisfaire « l’incroyable passion » de Son Émi¬ 
nence. On peut imaginer le zèle des agents quand le premier 
ministre souhaitait une chose avec une « incroyable passion ». 

Il est des sentiments qui nous paraissent bien imprévus dans 
ces objurgations à Poussin; des paroles toutes chaudes encore 
d’une fureur guerrière qu’on ne peut comprendre si l’on ne se 
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rappelle que Richelieu menait alors une bataille acharnée contre 
l’Espagnol et qu’il accusait ses ennemis de le contrecarrer 
jusque dans ses tentatives pour s’attacher des artistes romains. 
Quand nous le voyons désirer si passionnément que le sculpteur 
Duquesnoy — l’ami de Poussin — vienne à Paris, n’oublions pas 
que cet artiste est de Bruxelles, comme Philippe de Champaigne, 
le portraitiste favori de Richelieu. Le Cardinal compterait comme 
une victoire sur l’Espagne la conquête de ce Flamand. Et quand 
l’entreprise a échoué, la haine de la nation ennemie s’exprime 
ouvertement, et de Noyers écrit : « La mortification du change¬ 
ment de M. du Quesnoy m’a été sensible comme une amertume 
mortelle et j’avoue que c’est une maudite nation que l’espagnole 
qui porte sa rage contre la vertu même. En vérité c’est une gente 
infâme et qui mériterait d’être reléguée dans un angle du cabo de 
Finisterras séparée du commerce de tout le reste des humains. » 
Manquer Duquesnoy, c’est lever le siège d’une ville frontière 
devant laquelle on a ouvert la tranchée. On sent que les beaux- 
arts et la guerre sont menés par un même cerveau. En revanche 
quand Arras est enlevé aux Espagnols, de Noyers, dans sa joie, 
compte que cette victoire française ramènera Poussin à la France. 
« Servez-vous de cette occasion pour emporter l’esprit de M. le 
Poussin et lui dites que s’il n’aime sa patrie, qu’au moins il 
défère à une nation qui fait aujourd’hui la meilleure part de tout 
ce qu’il y a de meilleur en l’Europe. » Combien cet appel est émou¬ 
vant dans sa naïveté! Ces hommes qui luttent pour donner de 
bonnes frontières au royaume n’imaginent pas, dans la joie d’un 
triomphe, que l’on puisse se refuser à cette patrie qu’embellit la 
victoire. Le ton des dépêches de ce ministre des Beaux-Arts se res¬ 
sent de l’acharnement des batailles. Cette atmosphère de passion 
se respirait auprès du Cardinal qui portait le poids de cette guerre. 

Mais ce n’est pas seulement l’orgueil patriotique, c’est bien 
l’amour de la peinture qu’il faut reconnaître dans ces appels 
insistants à Nicolas Poussin. Peut-être M. de Noyers tenait-il de 
ses conseillers favoris, les Chantelou, son admiration pour l’artiste 
français. Mais pour le Cardinal, il n’était point été besoin de 
l’encourager. Les preuves abondent qu’il n’a pas dédaigné la 
peinture. D’abord il l’aimait pour lui-même, pour la gloire qu’elle 
décerne à ses Mécènes. Il était de ces puissants, égaux des rois, 
que l’art divinise pour les remercier. 
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Dans ce château de Richelieu qui préludait aux grandeurs de 
Vaux et de Versailles, des peintres avaient représenté les victoires 
du Cardinal. On les reconnaissait sous leur aspect réaliste et 
historique, dans des allusions mythologiques et des transpositions 
héroïques. La prise de Tyr symbolisait la prise de La Rochelle. Les 
travaux d’Ulysse rappelaient ceux du premier ministre. Ulysse et 
Polyphème, c’étaient Richelieu et la maison d’Autriche ;. Ulysse et 
Circé, Richelieu et l’hérésie. Ailleurs il devenait Hercule, car de 
Armandus Richeleus on peut tirer Hercules admirandus. Et sans 
doute toutes ces peintures étaient fort médiocres. Mais il n’avait 
pas tenu au ministre qu’elles ne fussent meilleures. Il aurait 
voulu que Philippe de Champaigne s’installât à Richelieu, dans 
le Poitou, pour en exécuter la décoration sur place. Mais Cham¬ 
paigne ne voulut pas consentir à cet exil et le ministre ne par¬ 
donna sa résistance au peintre que parce qu’il était le meilleur 
de ses portraitistes. Car Richelieu n’était pas non plus indifférent 
à la manière dont le traitaient ses peintres. Quand, en 1640, 
Champaigne eut peint un portrait qui plaisait particulièrement 
au Cardinal, il reçut l’ordre de le conserver pour servir d’original 
et il dut retoucher d’après celui-là tous ceux qu’il avait peints 
auparavant. Assurément Richelieu n’a pas dédaigné la peinture. 

Il l’aimait aussi pour elle-même. Il savait parfaitement distin¬ 
guer la qualité de ses portraits et malgré la vogue bruyante de 
Vouet il ne manqua pas de donner sa préférence à l’honnête Phi¬ 
lippe de Champaigne. Quand on parcourt la biographie des meil¬ 
leurs artistes de ce temps, on rencontre toujours le nom de Riche¬ 
lieu; à tous le Cardinal a demandé de mettre leur talent à son ser¬ 
vice. Dès que la renommée de Poussin atteignit Paris, sa galerie 
fut une des premières à recueillir des œuvres du maître fran¬ 
çais; pour lui Poussin a peint des Bacchanales. Si l’on en croit 
Tallemant, le premier ministre aimait si lort les tableaux, que 
pour s’en procurer il employait volontiers la manière forte : « Le 
Cardinal était avare, dit-il; ce n’est pas qu’il ne fît bien de la 
dépense, mais il aimait le bien. M. de Créqui ayant été tué d’un 
coup de canon en Italie, il alla voir ses tableaux, prit tout le meil¬ 
leur au prix de l’inventaire et n’en a jamais payé un seul. Il fit 
pis; car Gillier, intendant de M. de Créqui, lui ayant apporté trois 
des siens par son ordre et lui en ayant présenté un qu’il le priait 
d’accepter, le Cardinal dit : « Je les veux tous trois » et les doit 
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encore. » Cette anecdote doit être rapprochée d’un renseignement 
donné par Baldinucci. « Poussin avait composé pour son ami le 
peintre Stella, qui habitait Lyon, un tableau du miracle de l’eau 
dans le désert et traité le même sujet, mais d’une manière diffé¬ 
rente pour un amateur, M. Gillié. La vue de ces tableaux décida 
le Cardinal de Richelieu à lui commander quatre Bacchanales 
avec le triomphe de Bacchus et celui de Neptune au milieu de la 
mer, sur un char tiré par des chevaux marins, environné de tri¬ 
tons et de néréides. Tous ces ouvrages lui firent beaucoup d’hon¬ 
neur. » M. Gillier mérite un souvenir reconnaissant puisqu’il eut, 
sans doute, l’honneur d’initier à ses frais le grand Cardinal au 
poussinisme. Même si de Noyers ne le rappelait pas dans ses 
instructions, on pourrait facilement imaginer la passion que le 
Cardinal dut mettre à s’attacher un peintre dont il annexait les 
œuvres avec un tel entrain. Et quand Poussin fut enfin à Paris, 
il dut être embarrassé pour savoir auquel de ses puissants protec¬ 
teurs il devait d’abord donner satisfaction. Mais son hésitation 
ne dut pas être longue. Richelieu lui fît comprendre qui devait 
être le premier servi. 


* * 

Bellori qui a composé sa biographie avec des confidences de 
Poussin raconte les sollicitations qui l’assaillirent dès son arrivée : 
« Mais le tout dut être différé par l’ordre du Cardinal qui s’inté¬ 
ressait seulement à son tableau, l’histoire de Moïse au buisson qui 
était destiné à l’antichambre du cabinet de son palais de sorte 
que Nicolas, remettant toute autre affaire, mit la main à cette 
peinture qu’il exécuta dans un ovale, avec figures de demi- 
nature... Il peignit ensuite la fable de La Vérité enlevée par le 
Temps à l'Envie et à la Médisance , en figures plus grandes que le 
naturel et placée au plafond de cette même chambre. Il termina 
ensuite le tableau de saint Germain, représentant Y Institution du 
très saint Sacrement de VEucharistie.... Ensuite, vers l’année 1641, 
que l’on dédia l’église du Noviciat des Pères Jésuites, il fournit 
l’autre tableau du Miracle de saint François Xavier , quand ressus¬ 
cite la jeune femme morte au Japon. » Ce récit est à retenir, car 
il est plus explicite que la correspondance même de Poussin. 
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Chose curieuse! Cette correspondance qui nous donne tant de 
détails sur les autres travaux de Poussin à cette date est d’une 
discrétion étrange en ce qui concerne les tableaux du Cardinal. 
Nulle allusion aux sujets qu’ils traitent, des mentions confuses 
qui ne permettent pas de les dater avec exactitude. On dirait que 
Poussin a travaillé en se cachant. Fallait-il donc que l’on ignorât 
que Richelieu passait avant Louis XIII? 

Le premier tableau représentait Moïse devant le buisson ardent. 
Les figures en sont de demi nature; le tableau, rond, devait 
orner un dessus de cheminée; il est aujourd’hui au musée de 
Copenhague. Sur l’Horeb un ange est apparu à Moïse et, de la 
flamme qui embrasait le buisson sans le consumer, une voix s’est 
élevée : Moïse, Moïse. Et la Bible ne dit pas que Moïse a vu 
l’Éternal, et par ailleurs elle dit qu’il ne pouvait le voir. Mais 
Michel-Ange et les Loges de Raphaël avaient enseigné à Poussin 
que Jéovah est un vieillard à grande barbe à la toge ample qui 
nage dans l’espace. Dans le tableau de Poussin, il flotte sur la 
flamme du buisson, emmailloté de plis redondants; sa tête 
chevelue a une majesté léonine et, soutenu par deux anges, il se 
tient les bras écartés. De la main droite il monlre la terre 
d’Égypte d’où Moïse doit ramener son peuple ; de la gauche, 
tendue vers le ciel, il indique la direction qu’il doit prendre. 
Moïse est tombé, un genou à terre. Ses cheveux hérissés, son 
geste de recul et ses mains écartées expriment l’effarement et 
l’épouvante. Devant la redoutable mission, il a objecté sa fai¬ 
blesse; mais un serpent a jailli du sol, qui, tout à l’heure, dans sa 
main, deviendra un simple bâton. Pour entraîner son peuple et le 
maîtriser, l’Éternel lui donne le don du miracle. C’est de Dieu 
qu’il tient cette terrible autorité qui lui vaudra plus de haine que 
d’amour. Sa main de fer va se tendre pour secourir, mais s’abattre 
aussi pour frapper. Avant de composer son tableau, Poussin a 
relu sa Bible; Moïse était d’ailleurs un de ses héros favoris. Il 
paraît souvent dans son œuvre, depuis la fraîche idylle du 
berceau sur le Nil jusqu’aux journées orageuses de l’exode. Son 
imagination est toujours revenue avec faveur vers cette existence 
emplie de merveilleux et de terreur. Mais d’ailleurs Poussin n’est 
pas le peintre du surhumain. Son Moïse n’est pas, comme celui 
que Michel-Ange assit sur le tombeau de Jules II, à Saint-Pierre- 
aux-Liens, un Titan farouche, qui pour avoir affronté le Dieu de 
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la foudre est apparu sur les pentes du Sinaï fulgurant d’éclairs et 
grondant de tonnerre. Le Moïse de Poussin est tout frémissant, 
car l’esprit de Dieu, d’un Dieu, impitoyable, vient habiter en lui; 
mais ses proportions sont trop mesurées pour qu’il nous écrase 
de sa puissance. 

Mais qui donc a 
soufflé ce motif au 
peintre quand il lui 
a fallu décorer le 
cabinet du Cardi¬ 
nal? Est-ce le mi¬ 
nistre qui a indiqué 
lui-môme l’allégo¬ 
rie si transparente? 

Est-ce Poussin qui 
l’a suggérée à Riche¬ 
lieu ou à son lieute¬ 
nant M. de Noyers? 

Dès son arrivée à 
Paris on le présenta 
au Cardinal. Quand 
il pénétra dans le 
redoutable cabinet 
d’où partaient les 
instructions qui 
façonnaient une 
France et une Eu¬ 
rope nouvelles, la 
pensée put lui venir 
du pasteur hébreu recevant la mission de gouverner son 
peuple. Parmi les con temporains, combien en était-il qui pensaient 
que Richelieu tenait son pouvoir des mains delà Providence? Fort 
peu sans doute, car son autorité fut toujours combattue avec 
acharnement. Mais aujourd’hui, si l’on se reporte au « jugement 
de l’histoire » et si l’on traduit en prose vulgaire l’allégorie 
biblique du peintre, on peut dire que Poussin n’a pas menti. Ce 
fut un rare bienfait que la raison et la volonté de Richelieu 
aient pu s’appliquer assez longtemps aux affaires de France et 
d Europe pour assurer au royaume un siècle et demi de pleine 
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I. POUSSIN. — Moïse reçoit sa mission de l’Éternel. 
Allégorie en l'honneur cle Richelieu, ainsi que le tableau 
Le Temps délivre la Vérité. Un dessin du Louvre est 
un projet pour cette peinture. Moïse y apparaît , le 
visage couvert de ses deux mains. Jl est permis d'ima¬ 
giner que Richelieu a trouvé malencontreux ce geste 
qui exprimait la terreur et qu'il en a demandé la 
suppression. 
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sécurité. Richelieu a-t-il désigné lui-même le motif du Moïse ? 
Comment le savoir? En tout cas, il n’a pas pu ne pas comprendre 
les allusions de la grandiose allégorie et il les a acceptées. 
Il ne craignait pas d’attribuer à la main de la Prdvidence les 
succès de sa politique. Le 12 septembre 1642, il écrivait à son 
fidèle de Noyers : « Perpignan est ès main du roi et M.le Grand 
et M. de Thou en l’autre monde. Ce sont deux effets de la bonté 
de Dieu pour l’État et pour le Roi. » Ainsi' Moïse n’était que 
l’instrument de Jéovah. 


* * 

Le second tableau exécuté pour le Cardinal est aujourd’hui au 
Louvre; il nous montre Le Triomphe de la Vérité ou plus exacte¬ 
ment Le Temps qui soustrait la Vérité aux atteintes de VEnvie et de 
la Discorde . Un profond mystère enveloppe les origines de cette 
peinture. Les contemporains n’en ont pas parlé. Félibien lui- 
même, qui a pourtant voulu « épuiser » Poussin, ne l’a pas connu. 
Le Triomphe de la Vérité qu’il décrit est une composition assez 
différente qu’il a étudiée d’après une gravure. La correspondance 
de Poussin ne cite pas cette œuvre et les historiens considèrent 
généralement qu’elle fut exécutée à la fin du séjour du peintre à 
Paris, laissée à son départ comme le testament irrité d’un génie 
mécontent. En réalité elle a suivi le Moïse , et comme l’avait dit 
Bellori, elle était destinée à l’appartement de Richelieu au Palais- 
Cardinal et devait décorer le plafond de son cabinet ou de son 
antichambre. En relisant attentivement la correspondance de 
Poussin, on s’aperçoit que Le Triomphe pourrait bien y être 
signalé. Une lettre du 21 novembre 1641, écrite par Poussin à son 
protecteur del Pozzo, nous dit que le Cardinal et le Roi l’ont vive¬ 
ment remercié et félicité. Dans l’excellente édition de cette corres¬ 
pondance donnée par M. Jouanny, on lit : « Le Cardinal de 
Richelieu a été si satisfait du sien , qu’il m’en a fait compliment, 
et m’en a lui-même remercié, en présence de Mgr Mazarini. » 
Dans cette phrase il ne peut être question que d’un tableau : 
le Moïse. Mais si Ion se reporte au texte italien dont on nous 
donne la traduction, on lit : « Il cardinal de Richelieu é stato 
soddisfatto delsuoi... », ce qui n’est pas clair et doit certainement 
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se comprendre dei suoi. Ce possessif au pluriel indique que le 
Cardinal avait reçu non pas une seule, mais au moins deux pein¬ 
tures. Il devient alors à peu près certain que Bellori ne s’est pas 
trompé et que La Vérité a bien été peinte immédiatement après le 
Moïse , c’est-à-dire au cours de l’année 1641. Et cela suffirait déjà 
à nous faire écarter l’interprétation traditionnelle de cette allé¬ 
gorie. Oue le peintre ait profité d’une commande pour mettre au- 
dessus de la tête du Cardinal le triomphe de Poussin sur ses 
rivaux, cette idée est déjà bien surprenante; mais elle paraît tout 
à fait inadmissible quand on sait que le tableau a été commandé 
au commencemept de 16M, et que les critiques contre le nouveau 
venu n’apparaîtront que longtemps plus tard, lorsque, par ses 
décorations de la galerie du Louvre et son premier tableau 
publié — Le Miracle de saint François Xavier —, Poussin aura 
donné à ses adversaires l’occasion de le mordre. 

Malgré sa couleur amortie et sa simplicité décorative un peu 
indigente, la composition est d’une fière éloquence. La Vérité 
s’élève vers la lumière, le visage en extase, les bras écartés, pâle 
comme une divinité de marbre, pure comme une Idée. Le Temps 
l’emporte, comme Borée fit pour Orithye, et il y a dans son geste 
une jalousie si farouche qu’on en pardonne les gambades de ce 
vieillard à barbe blanche. Un petit génie, comme il y en a tant 
dans l’œuvre de Poussin, a pris la serpe du Temps et cet anneau 
— un serpent se mordant la queue — qui symbolise l’éternité. La 
Discorde et l’Envie à qui l’on vient d’arracher leur victime 
assistent impuissantes à cette assomption, comme des figures de 
trahison écrasées sous les pas d’un triomphe. Poussin a voulu les 
montrer d’une laideur terrible; l’Envie au visage tourmenté est 
enveloppée d’une draperie verte comme le venin de ses serpents 
et la bile qui la ronge; la Discorde est vêtue d’un rouge qui 
rappelle les blessures de son poignard et les flammes de son 
brandon. Et l’on voudrait que Poussin eût imaginé ces sorcières 
pour se venger des critiques de l’architecte Lemercier et du 
peintre Vouet. Mais non! Les serpents, le poignard, le brandon 
enflammé sont des accessoires de guerres civiles. Ces tragiques 
allégories n’évoquent point des querelles verbales entre confrères, 
mais des conflits plus redoutables et des têtes qui sautent sous la 
hache du bourreau. Peut-être Ingres est-il pour beaucoup dans 
l’erreur accoutumée. Il eut aussi à se plaindre de critiques qu’il 
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estimait injustes et pour s’en venger il songeait à déshonorer ses 
adversaires dans un de ses chefs-d’œuvre; il eût été satisfait 
d’attacher leur honte à la gloire d’une peinture immortelle. Il 
dessinait donc, d’une plume rageuse, des croquis où l’on voit la 
Jalousie et la Calomnie travailler au triomphe de la Médiocrité : 
antithèse éloquente à Y Apothéose d'Homère. Or Ingres pensait à 
Poussin, dont il avait lu les plaintes dans la correspondance 
publiée quelques années auparavant par Quatremère de Quincy 
et il pensait encore imiter Poussin quand il alla oublier à Rome 
l’ingratitude de Paris. 

Mais Poussin n’était pas homme à susciter l’hydre de la trahison 
et des complots pour une discussion avec des confrères. Quand 
Richelieu lui demanda de compléter son dessus de cheminée par 
un plafond, il est encore bien vraisemblable que le ministre 
désigna lui-même le sujet qu’il voulait voir traiter par son peintre. 
Quelque vingt ans plus tôt, quand Marie de Médicis avait demandé 
à Rubens de conter son existence en vingt-cinq compositions où 
se mêlent la mythologie et l’histoire, le récit se terminait par un 
triomphe de la Vérité et cette vérité était que, malgré des 
querelles assez notoires, Louis XIII et Marie, la mère et le fils, 
n’avaient jamais cessé de se chérir tendrement. Or au moment où 
les peintures de Rubens furent commandées, le conseiller de 
Marie était Richelieu. Dès qu’elle en avait eu la liberté elle avait 
rappelé auprès d’elle M. de Luçon qui n’était point encore 
cardinal; c’est lui qui dirigea les pourparlers qui aboutirent à une 
paix entre le Roi et la Reine mère et le soin avec lequel les circon¬ 
stances en sont précisées, dans les peintures de Rubens, indiquent 
clairement qu’il dit son mot dans le choix des sujets. En tout cas, 
il n’avait point oublié ce triomphe de la Vérité quand, à son tour, 
vingt ans plus tard, il demandait à Poussin une décoration et 
tandis que, avec Poussin et M. de Noyers, on cherchait un thème 
approprié au cabinet du premier ministre, il est naturel que le 
thème déjà traité par le peintre flamand ait été suggéré au peintre 
français. Les deux tableaux sont d’ailleurs bien différents d’inspi¬ 
ration, comme de technique. Chez Rubens la joie de vivre; mais 
ces modèles exubérants ne prennent guère leur rôle au sérieux. 
Chez Poussin une conviction profonde sous des dehors glacés. La 
composition prend toute son éloquence si l’on y voit le testament 
du ministre plutôt qu’un pro domo de peintre. 11 faudrait écrire 
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sous cette image les dernières paroles de Richelieu : « Pardonnez- 
vous à vos ennemis? — Je n’en ai pas eu d’autres que ceux du Roi 
et de l’État. » 1 


Le Roi ne vint qu’après le Cardinal. Il avait fait sa commande 
à Poussin : deux tableaux pour ses chapelles de Fontainebleau et 
de Saint-Germain. Celui de Saint-Germain — la Cène aujourd’hui 
au Louvre — fut seul exécuté et peut-être Louis XIII ne s’est-il 
pas aperçu qu’on avait oublié Fontainebleau. Sans doute il n’eut 
que des caresses pour le peintre venu de Rome et même il lança, 
— peut-être pour lui plaire, — un mot fâcheux. Il se tourna vers 
les courtisans et dit : « Voilà Vouet bien attrapé ! » Cette oraison 
funèbre prononcée par Louis le Juste n’est pas équitable. Vouet, 
il est vrai, lui avait donné des leçons de dessin. Il valait pour¬ 
tant mieux que ce mot d’écolier méchant et la présence de Poussin 
à Paris représentait un peu plus qu’un bon tour joué à ce pauvre 
Vouet. A ce même moment, d’ailleurs, Louis XIII n’était pré¬ 
occupé que des faits et propos de son favori Cinq-Mars et il écri¬ 
vait à Richelieu, sur ses querelles avec M. le Grand, des lettres 
d’une incroyable puérilité. Les grands projets artistiques de 
Richelieu-de Noyers sont nés assurément en dehors de sa 
volonté. Tallemant raconte que, après la mort du Cardinal, il 
raya d’un trait les pensions des gens de lettres en disant : « Nous 
n’avons plus affaire de cela ». Malgré les bonnes leçons de Vouet, 
peut-être pensait-il de même des peintres. 

M. de Noyers, au contraire, tenait beaucoup à son tableau ; après 
Richelieu et Louis XIII, Poussin dut s’occuper de lui. C’était un 
homme très pieux, et qui voulait offrir au Noviciat des Jésuites 
un grand tableau d’autel. Le sujet devait naturellement être à la 
gloire d’un des deux grands saints de l’ordre, saint Ignace ou 
saint François Xavier. C’est le second qui fut choisi, sans doute 
parce qu’il était le patron de M. François de Noyers. Ainsi, un 
peu plus tard, Poussin peindra un saint Paul pour Paul Scarron 

1. Dans la grande galerie du Louvre, la décoration peinte par Poussin devait 
représenter les travaux d’Hercule. Qui sait si les contemporains n’y auraient pas 
reconnu parfois PHercule moderne? Car dans Hercules admirandus ils savaient 
retrouver Armandus Richeleus. 
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et Paul de Chantelou et un saint Jean baptisant pour M. Jean 
de Chantelou. 

Dans sa correspondance de Paris, Poussin se plaint d’être loin 
des belles choses dont la vue, quand il était à Rome, entretenait 
en lui la flamme de l’enthousiasme et le désir de créer de la 
beauté. Il souffrait de ne pas trouver chez nous ces antiques et 
ces peintures de Raphaël dans lesquelles il aimait à puiser l’inspi¬ 
ration. Mais son imagination ne s’en reportait que plus avidement 
vers ces modèles maintenant lointains. On dirait qu’il n’a jamais 
cherché plus franchement à se rapprocher de ses maîtres que 
lorsque l’éloignement pouvait lui faire craindre de les oublier. Ce 
peintre fut un des inventeurs les plus fertiles et les plus ingénieux 
qui aient été dans l’art de présenter un sujet, de disposer des 
personnages et de raconter une histoire; il est assez rare que ses 
compositions reprennent un thème de l’iconographie courante. 
Mais, à Paris, loin de la grande officine à peinture, il paraît moins 
soucieux de sauvegarder son originalité et il se laisse entraîner 
à une imitation plus flagrante du chef-d’œuvre qu’il admire. Il ne 
résiste plus à l’obsession du modèle, maintenant qu’il ne le voit 
que dans son souvenir. C’est ainsi que Le Sueur est, de tous nos 
peintres, un de ceux qui doivent le plus à Raphaël, bien qu’il soit 
un des rares qui n’aient pas fait le voyage de Rome. Peut-être 
Poussin se consolait-il dans son exil en feuilletant des estampes 
romaines. 

Dans son Moïse, il s’est rappelé une composition des Loges du 
Vatican, Jéovah apparaissant à Isaac , le vieillard suspendu sur 
des nuées parlant à un homme agenouillé. Le Temps qui délivre 
la Vérité l’emporte avec une agilité qui rappelle beaucoup un 
plafond de Dominiquin traitant le même sujet au palais Costaguti 
à Rome. Et la fresque de Dominiquin avait été gravée. Dans la 
Cène de Saint-Germain, les apôtres chevelus, barbus et frisés, sont 
empruntés directement aux cartons des apôtres de Raphaël. Mais 
c’est dans Le Miracle de saint François Xavier qu’il paraît le plus 
intéressant de noter les imitations de Poussin, justement parce 
qu’il traitait un motif inédit. Nous savons, par ses aveux, l’ennui 
et la fatigue qu’il ressentit à peindre hâtivement cette immense 
toile en hauteur, si haute que le châssis ne pouvait entrer dans 
la salle de sa maison des Tuileries. Il ne s’est jamais trouvé 
devant panneau d’aussi vaste étendue. Après quélques hésitations, 
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IX. POUSSIN. Miracle de saint François Xavier, et Raphaël. La Transfigu¬ 
ration. — Quand Poussin imagina son tableau, à Paris, la composition du tableau 
romain flottait dans sa mémoire. Peut-être n’a-t-il pas pris garde que Raphaël 
avait superposé deux scènes distinctes, racontées successivement par saint 
Mathieu ; la Transfiguration et la guérison du possédé. Chez Poussin Vapparition 
du Christ — que voient seuls saint François et son compagnon — se rattache 
directement au miracle. De cette confusion est née une innovation iconographique . 
Dans l’école bolonaise, l’intervention divine se manifeste généralement par 
quelques figures d’anges qui descendent du ciel ; nos peintres, et en particulier 
Le Brun, ont appris de Poussin à faire apparaître la personne même de Jésus. 

lorsqu’il chercha, suivant sa coutume, la pensée de son œuvre 
sur le papier, une image lui revint en mémoire qui était alors 
l’œuvre la plus admirée de Rome, l’œuvre dernière de Raphaël, 
la fameuse Transfiguration aujourd’hui à la Pinacothèque du 
Vatican. Poussin la connaissait fort bien; il était allé souvent 
l’admirer sur l’autel de S. Pietro in Montorio et on le verra, un 
peu plus tard, en faire exécuter une copie pour M. de Chantelou. 
Quand il superposa la figure planante du Christ au miracle 
accompli par saint François Xavier, il avait présent à l’esprit le 
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Jésus de La Transfiguration planant dans la lumière entre deux 
prophètes volants. Sans doute il y a bien des différences entre le 
premier et le second tableau; les prophètes sont devenus des 
anges; le Jésus de Raphaël semble monter et celui de Poussin 
descend du ciel. Enfin le Christ français avec sa poitrine nue, 
son visage carré, les boucles de sa barbe et de sa chevelure, révèle 
une parenté antique et une race qui n’est pas celle du Jésus 
ombrien. Pourtant ce Dieu qui vole, les bras levés, entre deux 
figures aériennes comme lui, c’est bien Raphaël qui l’a inspiré à 
Poussin, à tel point que les deux anges du tableau de Paris, par 
delà les prophètes de Raphaël dont ils imitent l’attitude dansante, 
rejoignent la vision si souvent peinte par l’école de Pérugin, 
Jésus ou la Vierge suspendus dans leur gloire, entre deux anges 
qui sautent sur un nuage, les ailes étendues et les mains en 
prière. 

Dans le tableau de Raphaël, la superposition de ce Jésus trans¬ 
figuré à une scène d’exorcisme exprime la contiguité de deux 
épisodes de l’Évangile; mais il n’y a pas de lien moral entre les 
deux étages de la composition. Au contraire, dans Le Miracle de 
saint François Xavier , Jésus apparaît pour apporter la résurrec¬ 
tion, et le saint, les yeux vers le ciel, voit le Dieu qu’il invoque. 
Cette intervention d’un Jésus visible n’est pas fréquente dans les 
miracles de ce genre ; le plus souvent les peintres se contentaient 
d’ouvrir la voûte du ciel pour en faire descendre de petits anges si 
joyeux que l’on croit entendre chanter un vol de passereaux. Cette 
grande figure du Christ qui parut aux contemporains terrible 
comme celle d’un Jupiter jette sur toute cette agitation la majesté 
et l’effroi d’un coup de tonnerre h 

Cette résurrection est aussi un rappel de la scène d’exor¬ 
cisme de Raphaël. Tous ces visages tendus vers la morte qui se 

i. A ce propos les contemporains adressèrent à Poussin un reproche que les 
historiens modernes interprètent généralement à contre-sens. On critique le Christ 
de Poussin parce qu'il ressemblait à un « Jupiter tonnant ». Mais cette critique 
s’adressait à son expression morale, non à son type physique. On ne regrettais 
pas que Poussin eût donné à une figure chrétienne un visage antique, mois qu’il 
eût représenté un Dieu terrible plutôt qu’un Dieu de miséricorde. Dans sa réponse, 
le peintre précise exactement le sens de ces reproches. « Il ne peut et ne doit 
jamais s’imaginer un Christ en quelque action que ce soit, avec un visage de 
torticolis ou d'un père douillet , vu qu’étant sur la terre parmi les hommes, il 
était même difficile de le considérer en face. » Nos classiques, bons chrétient, 
ne paraissent pas avoir jamais été choqués par la confusion entre Jupiter et 
Jésus. Ce sont là scrupules d’historiens modernes. 

(32) 


POUSSIN ET RICHELIEU 

réveille, ces gestes de la stupeur et de l’amour et ces cris mômes 
que l’on nous fait entendre, le Romain en avait fourni le modèle 
au Français. Mais Poussin a poussé plus à fond son analyse des 
sentiments et mis des précisions plus explicites encore dans cette 
mimique violente de la passion. Les contemporains s’attardaient 
avec ravissement à la recherche des intentions psychologiques du 
peintre et il ne faut jamais craindre de lui en prêter plus qu’il 
n’en a mis. 

On ne peut quitter ce tableau sans noter l’extraordinaire 
influence qu’il eut sur notre peinture religieuse. Cette influence 
fut telle sur le jeune Le Brun — qui n’avait guère alors que vingt- 
deux ans — que toutes ses peintures religieuses en semblent 
dérivées. Ce Christ à la poitrine nue apparaîtra bien souvent dans 
ses tableaux d’église. Et même, par la tonalité roussâtre de 
l’atmosphère, des mollesses de formes dans les figures d’anges, les 
grimaces des Japonais tondus, on en arrive à penser que Le Brun 
n’a pas été seulement l’admirateur et l’imitateur de Poussin, mais 
qu’il futpeut-être, durant quelques mois de 1641, son collaborateur. 
Poussin travaillait en toute hâte, un peu affolé par l’immensité de 
la tâche et l’insuffisance du temps. II écrivait, le 20 septembre 1641 : 
« C’est un grand ouvrage, qui contient quatorze figures plus grandes 
que nature, et c’est ce travail qu’il faut livrer en deux mois. » Au 
21 novembre, il y travaille encore « mais trop à la hâte ; autrement 
il pourrait réussir pour la composition ». Quoi d’étonnant qu’il ait 
alors, contrairement à ses habitudes, mais conformément à 
celle des ateliers de son temps, confié à des aides quelques parties 
de cette vaste machine? Les ennemis de Poussin paraissent bien 
le lui avoir reproché. Une lettre de Naudé, du 16 avril 1642, citée 
par M. Jouanny rapporte les attaques de Vouet. « Le Vouet se 
maintient très ferme » et va répétant au sujet de Poussin « que tel 
tableau que l’on estime fait par lui, est seulement d’un de ses 
aides. » Si Poussin a accepté une collaboration, ce dut être celle 
de Le Brun. C’est à cette date que Le Brun quitta l’enseignement 
de Vouet pour entrer dans l’amitié de Poussin et, quelques mois 
plus tard, Le Brun rejoindra Poussin à Lyon pour faire route 
avec lui vers l’Italie. Par sa couleur, sa composition, ses jeux 
physionomiques, ce miracle de saint François Xavier fait recon¬ 
naître dans l’art du maître la manière de son disciple. Est-ce l’imi¬ 
tation ou la collaboration qui nous dénonce le style des deux 

(33) 

Houhticq. — De Poussin â Wattoau. 


3 


DE POUSSIN A WATTEAU 

peintres dans une meme œuvre? Quoi qu’il en soit, son impor¬ 
tance historique ne saurait être exagérée. Ce grand tableau a 
maintenu à Paris la présence de Poussin et son influence. Il se 
présente comme une profession de foi et il va servir de modèle à 
ses imitateurs, c’est-à-dire à toute la jeune école française. 

★ 

¥ ¥ 

Mais alors, pendant l’hiver de 1641-1642, l’opposition commença 
contre le nouveau venu et cette histoire bien connue n’a plus 
besoin d’être contée. Ce Vouet « bien attrapé » par la venue de 
Poussin était encore là. Il critiquait vivement le tableau du 
Noviciat et l’on devine ce que ce décorateur d’une verve facile et 
un peu vulgaire pouvait reprendre dans une composition qui 
cherche avant tout l’expression morale. Lemercier, de son côté, 
trouvait trop pauvre la décoration de la galerie du Louvre et, 
autour des chefs de file, les équipes allaient propageant les griefs 
du patron. Il ne faut pas imaginer que Poussin recevait les coups 
sans les rendre. Sa correspondance fourmille de déclarations d’un 
mépris souverain sur tout ce qui se faisait alors à Paris et il 
n’était pas homme à dissimuler la rudesse de ses jugements. Il 
avait même la raillerie qui donne aux critiques plus d’acuité et 
qui laisse une épine dans la peau du confrère. On a souvent rap¬ 
pelé sa plaisanterie sur « le baron Fouquiers », ce paysagiste 
vaniteux qui peignait l’épée au côté. Il en a autant pour Lemaire 
« le gros Lemaire » que l’on charge des travaux de la grande 
galerie : « Ce travail lui fera du bien s’il le fait maigrir. » Il 
apprécie un projet de décoration dessiné par Lemercier pour le 
cabinet de M. de Noyers en disant : « il serait fort propre pour 
en faire la boutique d’un petit mercier. » Assurément Poussin 
avait trop conscience de sa valeur pour n’avoir pas dédaigné 
d’intriguer contre ses rivaux. Mais peut-être n’a-t-il pas assez 
dissimulé son mépris. Avant de le considérer comme une vic¬ 
time, rappelons-nous qu’il savait se défendre; rappelons-nous 
qu’il ne craignait pas de porter le débat devant le surintendant 
de Noyers, dans un mémoire assez vif, et que le surintendant 
paraît bien lui avoir donné entièrement gain de cause : « Le 
génie de Poussin, écrivait ce directeur des Beaux-Arts discret, 
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veut agir si librement que je 116 veux pas seulement lui indiquer 
ce que celui du Roi désire de lui. » Et pourtant Poussin se plaint 
aussi de cet administrateur conciliant. Au fond, le désenchan¬ 
tement est venu parce qu’il ne se sent pas fait pour la besogne 
que l’on attend de lui. « Je n’ai, dit-il, qu’une main et une pauvre 
tête. » Et l’on voudrait un artiste qui donnât comme en se jouant 
des dessins de frontispices de livres, des reliures, des cartons de 
tapisseries, et mille niaiseries (frascherie). On voudrait un impro¬ 
visateur et il est un méditatif. 

Mais voici pire. L’orage s’amasse et les muses s’enfuient du 
bois sacré. L’art a besoin de sérénité et l’année 1642 va être une 
année d’inquiétude et de péripéties violentes. Le Roi part en janvier 
pour le siège de Perpignan; le cardinal, de Noyers, Chantelou, 
tous les protecteurs de Poussin quittent Paris : « Dieu veuille que 
les affaires infinies qu’ils ont à présent ne les occupent pas de 
manière qu’ils ne puissent tourner les yeux vers les choses plus 
curieuses. » La tragédie de Cinq-Mars qui commence et le siège de 
Perpignan font du tort aux peintures de la galerie. C’est alors que 
Poussin dut sentir qu’il n’était plus sous le ciel de Rome. Il est venu 
sur la foi de vivre à l’abri de protecteurs puissants. Maintenant, 
ils n’ont plus l’air de le connaître. L’ouragan démonte la nef. Le 
pilote et l’équipage entendent sans comprendre ce peintre qui 
parle de sa peinture. Il s’agit bien de peinture ! Ce sont là amuse¬ 
ments d’un autre temps. Chacun ne songe qu’à défendre sa fortune 
ou son existence. Poussin s’irrite contre ces hommes qui ne peu¬ 
vent penser deux fois à la même chose. C’était là sa crainte avant 
de quitter Rome. Il redoutait d’abriter sa destinée sous un arbre 
battu par le vent et menacé de la foudre et il songe dès lors à 
ramener son nid dans cette ville éternelle où les intrigues peuvent 
aller leur train sans que la politique étouffe jamais la virtuosité. 
Dès que M. de Noyers rentra, Poussin lui demanda un congé 
prétendant une maladie de sa femme : Anne-Marie Dughet faisait 
alors des dents de sagesse; le ministre accorda sous condition 
que Poussin rentrerait au printemps prochain. Le peintre promit 
tout ce qu’on voulut, partit deux mois plus tard et ne revint 
jamais. 

Ainsi tomba le projet Richelieu-de Noyers pour donner direc¬ 
tion et élan à notre art français. L’échec est imputable aux hommes 
qui demandèrent à un artiste ce qu’il ne pouvait donner. Us vou- 
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laient un Le Brun, déjà, et Poussin est tout l’opposé d’un metteur 
en scène. Mais les institutions sont aussi responsables. C’est un 
vice du gouvernement personnel de ne pas supporter l’absence 
du chef : l’autorité de Poussin à Paris repose tout entière sur la 
présence et le crédit de M. de Noyers et M. de Noyers lui-même 
n’est rien hors de l’ombre du Cardinal. Que les affaires éloignent 
un temps le Roi, Richelieu, de Noyers, Chantelou, voici Poussin 
à découvert et il aime mieux s’en aller que d’engager la lutte. 
Quand Louis XIII allait encourager l’armée au siège de Perpignan, 
les travaux du Louvre s’arrêtaient comme si la vie se retirait pour 
le suivre. De plus, une administration solidaire de la politique se 
désorganise à chaque crise. Le pouvoir d’un Richelieu se mainte¬ 
nait dans une atmosphère de drame et l’inquiétude devait des¬ 
cendre des sommets directement menacés jusqu’aux commis les 
plus modestes. On gouvernait alors avec ses créatures et quand 
le patron tombait, la maison entière croulait avec lui, écrasant 
toute la clientèle. Richelieu disparu, de Noyers s’évanouit et il 
n’y eut personne pour songer à Poussin — qui ne songeait pas à 
venir — et Mazarin appela Romanelli. 

Mais si Poussin cessa d’être le « premier peintre ordinaire du 
Roi », il restait plus que jamais le premier peintre de France. Il 
rentrait dans sa modeste maison de Rome tout rayonnant d’une 
gloire nouvelle. Il conservait des relations avec ses admirateurs 
de Paris, et d’abord avec MM. de Chantelou. Affranchi des com¬ 
mandes officielles et des grands travaux décoratifs qui n’étaient 
guère de son goût ni de sa manière, il pouvait donner plus aisé¬ 
ment satisfaction à la « curiosité » de ces « poussinistes » dont la 
ferveur se propageait avec la force fatale et secrète d’une religion 
naissante. Poussin ne travaillait plus guère que pour ses admi¬ 
rateurs de France. Dès qu’ils étaient achevés, à peine secs, ses 
tableaux, bien emballés, passaient les Alpes par le courrier de 
Turin-Lyon, ou la Méditerranée sur le bateau Livourne-Marseille. 
Et à leur arrivée à Paris, il y avait un cercle d’admirateurs 
pour les voir sortir de la caisse. On a rarement vu semblable 
chose : Poussin mûrissait sous le climat romain de beaux fruits 
que savouraient ensuite les amateurs de chez nous. Parfois, dans 
la jeune église, il éclatait des querelles qui n’étaient que des 
excès de la vénération et de l’amour. Poussin apaisait ces vivacités 
sentimentales et les empêchait de s’aigrir en schismes. Il n’eût 
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pas régné avec plus d’autorité sur le goût parisien s’il eût habité 
Paris. Richelieu n’avait pas réussi à associer ce génie à la direc¬ 
tion de l’art et au gouvernement des esprits; le poussinisme n’en 
représentait pas moins, dès cette époque, un des aspects les mieux 
définis de cet esprit que nous appellerons l’esprit classique. 

Avant, comme après la tentative Richelieu-de Noyers, la monar¬ 
chie fut indifférente à tout nationalisme artistique. Il importait 
peu à la Florentine Marie de Médicis que son Luxembourg fût 
décoré par des peintres de France, de Flandre ou d’Italie et c’est 
à Rubens qu’elle confia le soin de raconter sa vie en peinture. Il 
importait peu à l’Espagnole Anne d’Autriche et au Napolitain 
Mazarin que le palais des rois de France fût ou non l’œuvre 
d’artistes français et c’est Romanelli qui orna de stucs et de fresques 
les appartements de la Régente. Au contraire, quand de Noyers 
conçut le projet d’achever le Louvre c’est à des gens de chez nous 
qu’il s’adressa et quand Colbert, un peu plus tard, reprendra ces 
projets, il pensera de même. Il appellera le cavalier Bernin non 
pas pour le mettre à la tête de l’entreprise, mais pour le consulter, 
surprendre ses secrets, les utiliser à sa guise ou les rejeter quand 
le cavalier sera parti. Car le nationalisme ne porte point sur les 
doctrines, mais sur les personnes. Ni de Noyers, ni Colbert ne 
songent alors à opposer un art français à un art italien. Cette 
opposition existe pourtant et nous ne saurions un instant con¬ 
fondre l’art médité de Poussin à l’aimable facilité de Romanelli, 
ni la sagesse un peu froide de Perrault à l’emphase de Bernin. 
Mais les contemporains ne pensaient guère à distinguer en art 
des originalités nationales. Ils étaient tous d’accord que la bonne 
doctrine doit être dégagée des monuments gréco-romains et ils 
pensaient que l’Italie surtout pouvait enseigner ces secrets aux 
modernes parce que ses gisements d’antiques sont les plus riches 
et qu’elle fut la première à l’école des anciens. Mais pour les 
hommes de ce temps, l’art italien ne répondait point à une défini¬ 
tion nationale ; il était un peu comme l’antique, un bien commun 
à tous les modernes. L’état civil des artistes pouvait bien éveiller 
des susceptibilités, mais non pas l’origine de leur style. Et c’est 
ainsi que de Noyers, avant Colbert, voulut que le palais du roi fût 
œuvré par des sujets de France, mais sans se demander si cette 
œuvre serait d’esprit français. En quoi il n’eut point tort. C’est 
une erreur moderne de croire qu’un artiste peut perdre sa per- 
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sonnalité par l’étude et l’imitation. Rubens reste bien de Flandre 
et le plus Flamand des Flamands, malgré ses dix ans d’Italie, et 
Poussin est un des esprits les plus représentatifs de la France 
classique, bien qu’il ait vécu à Rome la meilleure moitié de 
sa vie. 

Ce n’est pas seulement avec sa peinture que Poussin instruisait 
son public. Il accompagnait volontiers ses tableaux de commen¬ 
taires que ses correspondants lisaient pieusement. M. de Chantelou 
a conservé quelques-unes de ces gloses écrites par Poussin lui- 
même, en marge de son œuvre. Mais d’autres lettres ont été 
écrites que les contemporains ont lues et relues et que nous ne 
connaissons pas. C’était une sorte de conversation entre le maître 
de Rome et ses admirateurs de Paris. On attendait de lui plus 
que des chefs-d’œuvre; on voulait encore une méthode pour 
juger de la peinture. Parfois Poussin, haussant le commentaire 
au-dessus de l’œuvre du jour, envoyait de petits traités esthé¬ 
tiques. Plusieurs de ces réflexions ont été insérées par Félibien 
dans la biographie du peintre. A Paris, des lettres circulaient 
dans le monde des curieux et donnaient un aliment à ces esprits 
avides de doctrine. A Rome, on recueillait les propos qu’il tenait 
durant ses promenades sur le Pincio. Ce peintre qui n’a pas formé 
un élève comptait une foule de disciples. Toute la littérature 
esthétique du siècle, jusqu’à l’Académie, Félibien et de Piles, tient 
dans ces citations du maître français et encore, sur bien des 
points, Félibien et les Académiciens n’ont-ils fait que développer 
les aphorismes de Poussin. 

Deux de ces lettres surtout sont remarquables, car elles con¬ 
tiennent pai* avance toute la doctrine qui sera enseignée à l’Aca¬ 
démie et annoncent une méthode intellectuelle qui bientôt ira se 
précisant. L’une est la lettre fameuse des modes dans laquelle 
Poussin, par des comparaisons avec la musique des anciens, 
expose comment, dans une peinture, tout se doit justifier par le 
caractère dominant de l’œuvre, même ce qui, au premier abord, 
semblerait ne devoir relever que de l’automatisme manuel. La 
touche, la graphie, tout doit trouver sa justification par l’impres¬ 
sion finale et totale de l’ensemble, comme une vérité trouve sa 
preuve quand elle entre dans un système bien fait. Cette croyance 
qu’une vérité n’a toute sa valeur que lorsqu’elle fait corps avec 
une architecture générale, le tout expliquant les parties, c’est un 
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des axiomes du cartésianisme, et l’une des manières de penser 
chères au classicisme français. 

La seconde de ces lettres est bien inattendue sous la plume 
d’un peintre. Depuis longtemps les Chantelou sollicitaient 
Poussin d’écrire un traité en règle qui donnerait les secrets de cet 
art dont ils admiraient la beauté. Poussin enfin, mis en train par 
un essai de Paul Fréart de Chambray, se décida un jour à écrire 
le plan d’une dissertation sur l’esthétique de la peinture. C’est 
presque sa dernière lettre; elle est du 1 er mars 1665; Poussin est 
mort au mois de novembre suivant. Le ton philosophique de ces 
réflexions est pour nous surprendre. Ce peintre part de la 
métaphysique. Deux parties dans son traité; la seconde com¬ 
prend « les parties des peintres ». Mais elle est précédée d’une 
sorte de préambule qui n’est rien moins que l’analyse des 
conditions de la visibilité : la lumière, l’espace, la forme, 
la couleur, la distance et enfin l’instrument, c’est-à-dire l’œil 
lui-même; et dans cette seule énumération on reconnaît un 
esprit rompu à la réflexion abstraite; ce sommaire suit une ana¬ 
lyse de l’idée de matière ; on pourrait croire à un sommaire d’une 
méditation de Descartes. Après quoi Poussin sort de cette méta¬ 
physique pour entrer dans son métier et cette fois il énumère les 
opérations successives du peintre devant sa toile. Il se voit 
disposant ses figures sur le papier, les plaçant dans un décor 
approprié, leur donnant la beauté, la vie et enfin observant les 
convenances historiques et la vraisemblance. « Jugement 
partout », dit-il; c’est-à-dire, tout, dans un tableau, doit se 
pouvoir justifier ; tout doit être intentionnel. Et nous verrons, peu 
après, les académiciens ingénieux à trouver ces justifications dans 
l’analyse de son œuvre, et à les codifier dans l’art du peintre. 


Ces méthodes nous étonnent aujourd’hui que l’instinct profond 
et obscur nous paraît donner son âme à la beauté. Mais nos 
manières de penser ne sont, comme celles du xvn e siècle français, 
qu’un moment dans les transformations continues et sans fin de 
l’esprit humain et elles ne nous fournissent nul droit à condamner 
les manières de penser antérieures. Nous devons seulement en 
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retenir que c’est par l’analyse de ces qualités spirituelles que le 
public cultivé de chez nous est venu à la peinture. Les amateurs 
de Paris prenaient conscience de leurs prédilections intimes et 
secrètes en détaillant les intentions d’un tableau chargé de sens; 
ces petits tableaux de cabinet, on pourrait presque dire de biblio¬ 
thèque, canalisaient dans la pensée française l’art archéologique, 
psychologique, le sens du rythme et faisaient entendre la musique 
des formes. Poussin, de son côté, se sentait porté vers un art de 
plus en plus intellectuel par ce public qu’il sentait si prompt à 
rechercher ses moindres intentions. Éloges et critiques portaient 
sur les convenances morales et le costume. Les préoccupations de 
ce public l’ont incliné vers la peinture historique et la mimique 
dramatique. Les peintures de la dernière partie de sa vie qui 
furent presque toutes destinées à des curieux de France sacrifient 
beaucoup moins que les œuvres de la jeunesse au simple plaisir 
de peindre. Poussin a été pris lui-même par le milieu auquel il 
donnait des leçons. 

On affecte parfois de s'étonner que l’on puisse chercher dans 
un philosophe l’esthétique d’un peintre et l’y trouver; ce n’est 
point en effet l’habitude ni le métier des artistes de lire les méta¬ 
physiciens. On oublie que le propre des philosophes est bien 
moins d’inventer un nouveau système que de mettre sous une 
forme systématique les manières de penser de leur temps. Une 
philosophie ne vit, ne porte, elle n’est adoptée par les contem¬ 
porains qu’à la condition que les contemporains y découvrent la 
justification de leur manière de penser, de sentir et de croire. Il 
ne faut donc point s’étonner de trouver chez un métaphysicien 
l’esthétique d’un peintre, même si ce peintre n’a pas lu ce méta¬ 
physicien. Ils ont puisé à une même source l’un son art et l’autre 
son système. Nous pouvons compter Poussin parmi les cartésiens 
les plus caractérisés parce que nous trouverions incluse dans les 
méditations l’esthétique de la peinture d'histoire . Les deux hommes 
apparaissent comme les nourrissons d’un même rationalisme géo¬ 
métrique ; ils ont emprunté à l’art comme à la science des formes 
le goût des définitions précises et des raisonnements rigoureux. 
Pour eux le plaisir artistique, cette délectation où Poussin 
reconnaît la fin de la peinture, n’est que la perception confuse 
encore d’une géométrie cachée ; mais cette délectation est bien 
plus vive quand cette géométrie implicite est développée avec 
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méthode et clarté. Aussi, quand Le Brun, idéologue ambitieux 
qui a pris la responsabilité de fonder une science du beau 
qui se pût enseigner, voudra construire son esthétique, il tirera 
tous ses exemples de Poussin et ses raisons de Descartes et 
fera entrer sans peine la pratique du peintre dans la théorie 
du philosophe. 


CHAPITRE II 


DESCARTES ET LE BRUN 


l’académie royale reçoit la mission de constituer une doctrine 
pour l’enseignement de la peinture et de la sculpture, cette 
doctrine fut l’application de l’esprit cartésien aux problèmes 
esthétiques || le procès entre le dessin et la couleur || « l’ex¬ 
pression )) ET LE TRAITÉ DES PASSIONS DE DESCARTES || LA THÉORIE 
CARTÉSIENNE du vrai et la théorie académique du beau; élabo¬ 
ration QUE DOIVENT SUBIR l’iUSTOIRE ET LA NATURE POUR CRÉER 
DE LA BEAUTÉ || LE PITTORESQUE SOUMIS A LA LOGIQUE. 



5 Académie Royale de Peinture et de Sculpture , fondée en 



1648, et remplacée aujourd’hui par notre Académie des 


Beaux-Arts, était à la fois une école professionnelle et un 
corps savant. Les Académiciens tenaient ateliers et dirigeaient 
les travaux d’élèves ; ils se préoccupaient aussi de « résoudre les 
difficultés de l’art » et s’assemblaient pour se « communiquer les 
lumières dont ils étaient éclairés ». Les résultats de ces recher¬ 
ches n’ont pas été perdus. Des comptes rendus ont été rédigés par 
les différents secrétaires de l’Académie, Félibien, Guilletde Saint- 
Georges, Testelin. Us sont conservés dans les archives de l’École 
des Beaux-Arts. 

Ces artistes assemblés en de solennelles conférences ne discu¬ 
taient pas seulement parce qu’il est naturel entre gens d’un même 
métier de s’entretenir de ses occupations; ils discutaient pour 
élaborer une doctrine de leur art, qui eût la certitude de la 
science et pût se démontrer comme les vérités mathématiques. Il 
ne s’agissait pas de donner seulement aux étudiants quelques 
conseils professionnels, comme ceux qu’ils avaient pu recevoir 
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jusque-là dans les ateliers de leurs maîtres; il fallait constituer 
un système complet et solide, qui permît à l’artiste de conduire 
sans errement sa création artistique, depuis la conception qui 
cherche encore, jusqu’aux plus petits détails de l’exécution qui 
achève. Sans doute, il y eut bien de la logomachie. Mais si les 
peintres et les sculpteurs employèrent souvent une langue méta¬ 
physique ou médicale, qui n’était pas la leur, c’est que, voulant 
donner aux problèmes de l’art des solutions certaines, ils ne 
croyaient pouvoir faire mieux qu’emprunter aux sciences voisines 
leurs formules habituelles, leurs vérités reconnues et, par là 
même, leur caractère de certitude. 

Cette ambition était née en même temps que l’Académie. Dès 
leurs premières réunions, les peintres et les sculpteurs, en se 
chargeant de l’instruction des élèves, s’engagèrent à fonder une 
doctrine. Le 30 août 1653, l’Académie, qui s’essaie « dans le rai¬ 
sonnement de la peinture », établit l’ordre qui sera suivi dans les 
discussions et arrête « que l’on aura un livre particulier pour 
enregistrer les résolutions qui se prendront dans les délibéra¬ 
tions ». Mais les feuilles de ce « livre particulier » restèrent sans 
doute blanches, jusqu’au jour où Colbert prit une part directe 
dans le gouvernement de l’Académie dont il était, depuis 1661, 
vice-protecteur par le titre et, en fait, protecteur. Le 27 mars 1667, 
un projet de Colbert, probablement rédigé avec l’aide de Per¬ 
rault et de Le Brun, annonce l’obligation de travailler et enseigne 
les moyens de le faire. Il faudra délibérer avec méthode et légi¬ 
férer avec autorité : « Il serait à propos que les décisions de 
l’Académie fussent accompagnées des raisons qu’elle a eues de 
se déterminer dans sa résolution. » La prudence et, par suite, la 
lenteur sont nécessaires dans les débats de cette importance : il 
faut « ne décider que deux ou trois questions par an,... parce 
qu’une question bien traitée fera plus de fruit que cent questions 
qui ne seraient traitées que superficiellement ». 

C’était là une idée chère à Le Brun. Nivelon, son confident, 
nous révèle dans le Manuscrit qu’il nous a laissé, l’intention 
formelle de son ami : « Son dessein par ces conférences publiques, 
conjointement avec les chefs principaux de cet illustre corps, qui 
en ont fait pareillement dans les temps de leurs exercices, était 
de donner des règles certaines , en faveur de ceux qui veulent 
professer ces nobles arts et de ses véritables principes. » Il ne 
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s’agit donc pas seulement d’exprimer un avis éclairé de con¬ 
naisseur : il faut des raisons ; les principes établis par l’Académie 
doivent apporter avec eux leur vérification. 

Les peintres et les sculpteurs se mirent bravement à l’œuvre. A 
la force du raisonnement, ils en arrivèrent à démontrer que la 
vue d’un beau tableau doit donner la même satisfaction logique 
qu’une déduction bien conduite. Une telle pensée ne pouvait 
alors choquer aucun esprit, il paraissait naturel de transcrire 
toute chose en langage rationnel, et même Pascal, qui recon¬ 
naissait au cœur des raisons que la raison ne connaît pas, 
consacrait toutes les forces de son intelligence à pénétrer ces 
raisons inconnaissables, en unissant la clarté logique de l’esprit 
géométrique à l’intuilion sentimentale de l’esprit de finesse. 
C’est que tous avaient appris à l’école de Descartes, ou Descartes 
à l’école de son siècle, que la vérité n’est pas autre chose que la 
notion évidente, et c’était pour eux comme un malaise intel¬ 
lectuel de quitter les clartés de l’intelligence, pour entrer dans 
l’obscurité trouble et le demi-jour du sentiment. 

Cette science académique du beau s’établit assez rapidement. 
On commença par la modeste et scrupuleuse analyse des chefs- 
d’œuvre de la galerie royale : Raphaël, Titien, Poussin offrirent 
successivement des sujets d’observation. A mesure que le 
nombre des tableaux à étudier se restreignait, les remarques 
acquises et les vérités reconnues croissaient en nombre, et les 
Académiciens gagnaient de plus en plus d’aisance dans le 
maniement des idées. Iis abandonnèrent peu à peu la critique 
des œuvres individuelles pour les problèmes généraux. Au lieu 
de compter les qualités du Saint Michel de Raphaël ou du Ravis¬ 
sement de saint Paul de Poussin, Bourdon fit une étude sur la 
lumière, tandis que Champaigne et Blanchard argumentaient 
doctement sur les mérites de la couleur et du dessin. Nivelon 
nous apprend que M. Colbert « honorait souvent ces messieurs 
dans leurs assemblées et avait la satisfaction d’y entendre 
des récapitulations sur les matières générales qui y étaient 
exposées ». Quand les décisions eurent été prises sur chaque cas, 
la science du beau était faite; il ne restait plus qu’à en composer 
le précis . Ce fut Testelin qui s’en chargea : dès 1675, il lisait ses 
Tables de préceptes , tableaux synoptiques où toute la sapience 
académique est soigneusement cataloguée en de méthodiques 
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accolades. Ces tableaux parurent en 1680 : c’est le Manuel du 
parfait peintre sous Louis XIV. * 

Presque tous les membres de l’Académie avaient contribué à 
l’œuvre. Mais le tribut de Le Brun dépassa de beaucoup celui 
des autres. C’est lui surtout qui avait inspiré le programme, lui 
surtout qui se chargea de le remplir. Chacune de ses conférences 
sur Raphaël, Poussin ou sur la couleur fut sensationnelle en 
quelque manière et, pour plusieurs d’entre elles, Colbert, voulant 
que l’art en retirât un profit immédiat, demanda qu’on les^fit 
imprimer sur-le-champ. Les dessins de Le Brun sur la physio¬ 
nomie et son traité sur Vexpression des passions , à peine 
composés, se présentèrent ainsi, avec l’approbation du Ministre 
et de l’Académie, à l’approbation unanime du publia 
Le Brun, le plus souvent, tranchait de son opinion prépondé¬ 
rante les questions qui divisaient l’Académie. Or, il ne prononçait 
jamais sa sentence qu’il n’eût auparavant consulté son Descartes. 
Aussi n’est-ce pas seulement la méthode du philosophe que 
Le Brun et l’Académie, avec lui, ont pratiquée; ce n’est pas 
seulement l’identité de la beauté et de la vérité qu’ils ont apprise 
à cette école : ce sont les notions mêmes et les raisonnements 
particuliers du système cartésien qu’ils ont appliqués à leur 
esthétique. Dans cette construction d’une science-art, Descartes 
a donné la forme et la matière. Pour étudier cette influence 
cartésienne, il suffit de reprendre, l’une après l’autre, les trois 
grandes questions que se posaient les artistes de l’Académie : le 
dessin et la couleur; l’expression; l’ordonnance. 


Parmi les œuvres analysées par l’Académie, celles de Poussin 
et de Raphaël donnaient à l’intelligence une satisfaction complète. 
D’autres, au contraire, comme les œuvres de Titien et de ceux 
qu’on appelait alors les Lombards, charmaient sans que l’on pût 
en fournir de raison satisfaisante. Après un hommage à la beauté 
du coloris, l’Académie ne trouvait dans ces toiles que défaut : insi¬ 
gnifiance psychologique, absence d’intention morale, ordonnance 
illogique, etc. Les amis de l’art vénitien ne ressentaient de ces 
défauts aucune contrariété, et leur tendresse gardait la force 
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invincible des sentiments inexpliqués. Les partisans de Poussin 
et de Raphaël, au contraire, tels des personnages de Corneille 
avec leurs amours de tête, ne pouvaient aimer que ce qu’ils 
admiraient. Cette divergence de goût tourna vite en un débat de 
doctrine : du dessin et de la couleur, lequel avait le plus de 
« mérite ». 

L’Académie, presque entière et sans hésitation, prit parti pour 
le dessin. Avant toute discussion en règle, la cause de la couleur 
était déjà perdue. Un premier jugement décida « que la couleur 
était de peu de conséquence et qu’il ne fallait s’attacher qu’au 
dessin ». Vainement, Blanchard fit appel de cette décision « qui 
avait été donnée avec un peu trop de précipitation » ; entendez 
par là que les Académiciens avaient brusquement coupé court à 
un débat qu’ils jugeaient inutile : suivant l’expression même de 
Guillet de Saint-Georges, l’on ne pouvait tolérer le triomphe de 
« particuliers dangereux dans le poste même qui avait été choisi 
pour les détruire ». Le dessin l’emporta : la couleur fut honnie. 

Est-ce seulement la tradition de l’École française ou l’imitation 
de l’Italie qui détermina la sentence des Académiciens? Ils trou¬ 
vaient autant de coloristes à Venise que de dessinateurs à Florence, 
et si la tradition eût suffi pour donner la prééminence à l’une des 
théories, Blanchard et ses amis n’auraient pas été embarrassés 
pour montrer les efforts de l’école bolonaise, devant laquelle tous 
s’inclinaient, à conserver la tradition des bons coloristes : Poussin 
lui-même avait essayé d’obtenir de Venise son secret merveilleux 
et impénétrable. Ce ne fut pas non plus que les circonstances 
favorisassent les partisans du dessin au détriment de la couleur : 
le modèle qui s’offrait alors aux peintres de l’Académie était celui 
de Véronèse ou de Rubens plutôt que celui de Poussin, et les 
plafonds immenses, les somptueux panneaux de Versailles 
offraient un champ libre aux grandes fêtes de la couleur. Mais les 
peintres de l’Académie ne songeaient alors qu’à mesurer des pro¬ 
portions et analyser des sentiments. 

Ce mépris de la couleur, que la tradition ne leur enseignait pas, 
que leur déconseillaient les circonstances, ce fut la forme même 
de leur pensée, ce contre quoi personne ne lutte, qui le leur 
imposait. Par son caractère abstrait, le dessin plaisait naturelle¬ 
ment à ces raisonneurs que rien ne pouvait satisfaire, sinon une 
vue claire et distincte des idées. Le dessin délimite chaque objet 
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et le détache de la réalité, ce qui est Popération essentielle de la 
pensée : définir et abstraire. Le dessin laisse de côté tout ce qui 
n’est pas la forme permanente, couleur, reflet, toutes les sensa¬ 
tions passagères que la réalité communique à la vue ou suggère 
au toucher qui échap¬ 
pent à l’analyse intel¬ 
lectuelle; le savant 
ne les explique que 
par des équivalents 
mécaniques; l’artiste 
les évoque par la poé¬ 
sie et l’imitation; 
mais ni la poésie ni 
l’imitation ne sont 
des opérations intel¬ 
lectuelles. Les Aca¬ 
démiciens , en bons 
cartésiens, ne con¬ 
naissaient pas d’autre 
activité de l’esprit 
que celle de la con¬ 
science claire. Ils te¬ 
naient de Descartes 
que les perceptions 
confuses sont des per- 
ceptions inexactes. 

Ils pensaient avec lui que « la raison nous dit que la figure est 
dans les objets; un sentiment vague nous dit seulement qu’ils 
sont colorés 1 ». La partie abstraite et parfaitement intelligible de 
leur art, le dessin, donnait à leur esprit une satisfaction complète. 

Lorsque Blanchard lui-même, le chef des coloristes, expose les 
trente-deux propositions qui doivent prouver sa thèse, on voit 
bien qu’il discute moins pour combattre les prétentions de l’intel¬ 
ligence que pour attirer celle-ci dans le camp de la couleur : ce 
sont aussi des raisons logiques qu’il met en forme. Toute sa 
défense consiste à dire que la couleur ne saurait être méprisée, 
sans entraîner dans le même dédain l’art de la peinture dont elle 

1. Descartes, Principes de la Philosophie , l Te partie, 70. 
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III. POUSSIN. — Un Romain dans le tableau de 
PEnlèvement des Sabines. La grimace du jeune 
homme , bouche ouverte, sourcils contractés , exprime 
seulement de la douleur physique. La Sabine tire à 
pleine poignée les cheveux de l'amoureux brutal. Il 
y a plus d'humour qu'on n'imagine dans l'œuvre du 
grave Poussin, 
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est la matière. Sans doute, dans sa vingt-sixième proposition, 
il semble voir les insuffisances du dessin : « La couleur, dit-il, 
représente toujours la vérité, et le dessin ne représente que la 
possibilité raisonnable. » Possibilité raisonnable, oui; mais c’est 
là précisément la supériorité intellectuelle du dessin. Le « possible 
raisonnable » est supérieur à la réalité irrationnelle, parce que 
seul il est vrai aux yeux de l’intelligence. D’ailleurs, Blanchard 
n’était pas qualifié peut-être pour parler de la couleur avec beau¬ 
coup d’autorité. Il louait le coloris de Le Brun sincèrement, et, 
à juger par son tableau du Louvre, il n’était pas vraiment homme 
à faire sentir les couleurs « dans tout leur éclat et dans toute 
l’harmonie possible ». 

Parmi les défenseurs du dessin, voyez au contraire avec quelle 
force et quelle précision la pensée cartésienne se manifeste. A 
leurs yeux, la couleur a contre elle de n’être qu’un accident, 
tandis que le dessin est une permanence; elle est matérielle, 
tandis que le dessin est spirituel; elle dépend du dessin, tandis 
que le dessin ne dépend pas de la couleur. « La couleur est un 
accident tout pur, dit J.-B. Champaigne; la forme est la vérité. » 
Ouvrez ensuite Descartes : « Tout ce que d’ailleurs on peut 
attribuer au corps présuppose de l’étendue et n’est qu’une dépen¬ 
dance de ce qui est étendu... Ainsi nous ne saurions concevoir 
par exemple de figure, si ce n’est en une chose étendue... Les 
couleurs, les odeurs, les saveurs et autres choses semblables ne 
sont rien que des sentiments qui n’ont aucune existence en dehors 
de ma pensée et qui ne sont pas moins différents des corps que la 
couleur diffère de la figure ou le mouvement de la flèche qui le 
cause. » On comprend, après cela, comment s’attacher à la cou¬ 
leur, « en faire toute son étude, c’est se laisser éblouir par 
l’apparence d’un beau corps, sans considérer ce qui le doit animer ». 
Le coloriste Titien, par exemple, « n’a jamais pensé en travaillant 
à ses ouvrages qu’à leur donner de la beauté et à les farder, pour 
ainsi dire, par l’éclat des couleurs, et non pas à représenter 
régulièrement les objets comme ils sont ». Raphaël, au contraire, 
a été « plus conforme à la raison », et, pour avoir rejeté les 
fantaisies de la couleur, et ne s’être attaché qu’à la vérité raison¬ 
nable, celle que traduit un dessin parfait, il a eu « des idées beau¬ 
coup plus nobles, plus relevées ». Ainsi parle Nicolas Mignard. 

De plus, la couleur ne suppose qu’une opération matérielle, 
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tandis que le dessin est un acte intellectuel : « Il faut considérer, 
dit Le Brun, que la couleur qui entre dans ces tableaux ne peut 
produire aucune teinte ni coloris que ce ne soit par la matière 
même qui porte la teinte, car l’on ne saurait faire du vert avec une 
couleur rouge, ni du bleu 
avec du jaune. C’est pour¬ 
quoi l’on peut dire que la 
couleur dépend tout à fait 
de la matière et, par consé¬ 
quent, qu’elle est moins no¬ 
ble que le dessin, qui ne 
relève que de l’esprit. » Dans 
leurs discussions, Blanchard 
et Le Brun sont comme Des¬ 
cartes et Gassendi ou comme 
Henriette et Armande : 

« O âme! » dit Gassendi à 
Descartes. « O chair! » lui 
répond Descartes. Pour ces 
idéalistes, le dessin l’emporte 
sur la couleur, autant que la 
substance pensante l’em¬ 
porte en dignité sur la sub¬ 
stance étendue. Tant que 
l’artiste conçoit son œuvre, 
elle possède toutes les no¬ 
blesses de la pensée; par le 
dessin, qui en est le signe, 
l’œuvre reste très proche de sa pureté originelle; mais, par la 
couleur, elle s’attache au sort de la matière et se fait l’associée 
de ses basses destinées. 

Le troisième grand argument de Le Brun contre la couleur est 
encore emprunté à la métaphysique cartésienne : « Le véritable 
mérite est celui qui se soutient de lui-même et qui n’emprunte 
rien d’autrui ». Or la couleur dépend du dessin, « parce qu’il lui 
est impossible de représenter ni figurer quel que ce soit, si ce n’est 
pas l’ordonnance du dessin ». Et c’est pour Le Brun l’argument 
le plus fort, celui qu’on ne saurait réfuter, car c’est l’argument 
métaphysique du parfait , celui dont Descartes s’est servi 
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IV. POUSSIN. — Une mère dans le Mas¬ 
sacre des Innocents. Grimace analogue à 
celle du jeune Romain de Venlèvement des 
Sabines et cependant expression toute 
différente . Les yeux exorbités suiven- <•: 
trajectoire du glaive qui va frapper V enfant. 
Le cri n f cst pas arraché par la douleur 
physique. Cest un effort surhumain pour 
arrêter le coup du bourreau. 
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pour prouver l’existence de Dieu. Le Brun avait lu et retenu le 
Discours de la Méthode : « Il y a de la répugnance que le plus 
parfait soit une suite et une dépendance du moins parfait ». Il 
savait que « la dépendance est manifestement un défaut ». Ce 
n’est donc pas trop dire que le philosophe dictait les sentences de 
l’Académie. On peut, après cela, s’étonner de la hardiesse ou de 
l’étrangeté de semblables raisonnements, mais on voit comment 
ils furent possibles et parurent probants. 


* ¥ 

« Toute notre dignité consiste dans la pensée, dit Pascal; par 
l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point; 
par la pensée, je le comprends. » C’est l’idée cartésienne 
employée à un usage chrétien. La Bruyère dit de même : « Les 
cieux et tout ce qu’ils contiennent ne peuvent pas entrer en 
comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le moindre des 
hommes qui sont sur la terre. » Le motif? c’est que « la propor¬ 
tion qui se trouve entre eux et lui est celle de la matière 
incapable de sentiment, qui est seulement une étendue, à ce qui 
est esprit, raison ou intelligence. » Les Académiciens ne pouvaient 
pas tout à fait dire de leur art : 

La substance pensante y peut être reçue, 

Mais nous en bannissons la substance étendue. 

Du moins, ils ne voulurent rien admettre de la substance 
étendue, qui ne dût servir de langage à la substance pensante : 
d’où leurs idées et théories sur « l’expression ». Ces sculpteurs 
et ces peintres semblent n’être que des psychologues et des mora¬ 
listes : ils ont mis toute leur ingéniosité à ne voir dans les 
qualités de la matière que des signes de la pensée. Ils ont donné 
le premier rôle à l’expression, c’est-à-dire à la peinture de l’âme 
humaine par le moyen du corps. 

Lisons les Tables de la Loi académique : dans l’analyse des 
œuvres anciennes ou dans l’instauration de la doctrine nouvelle, 
l’étude de l’expression tient la même place prépondérante. On 
prête alors à l’expression un rôle si important qu’on la détache 
des autres parties de la peinture, pour en faire une étude à part. 
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Pour Félibien ou Testelin, qui sont de l’Académie, pour de Piles, 
qui n’en est pas encore, ou Dufresnoy, qui n’en fut jamais, 
l’expression joue dans l’art un rôle aussi important que la compo¬ 
sition ou l’exécution; et même tout montre que les peintres, aussi 
bien que le public, s’inté¬ 
ressaient davantage à cette 
étude morale de la peinture 
qu’aux critiques trop 
techniques, trop matériel¬ 
les, sur le dessin et la cou¬ 
leur, ou trop abstraites sur 
la composition. La curio¬ 
sité morale est innée chez 
tous ; tous alors sont avides 
de connaître les choses du 
cœur. A cette société de 
moralistes, il fallait des 
peintres psychologues. 

Ce n’est pas l’Académie 
qui a inventé l’art d’expri¬ 
mer les sentiments. Il y 
avait déjà longtemps que 
Léonard de Vinci s’était 
efforcé de traduire les 
« états d’âme », complexes 
par les physionomies et les 
gestes. Raphaël aussi, à la 
fin de sa carrière, avait peu à peu abandonné la plastique pure 
pour le jeu des physionomies. Mais c’est avec Poussin surtout que 
cet art psycho-physique avait trouvé sa forme achevée. Chacun 
des tableaux de Poussin est comme une pantomime, fixée à son 
moment le plus expressif. Aussi est-ce surtout à Poussin, à l’ana¬ 
lyse de ses œuvres, que l’Académie s’en alla demander l’art 
d’adapter les traits du visage et les mouvements du corps à un état 
particulier de l’âme. Puis, guidés par Le Brun, les Académiciens 
entreprirent de fixer d’une façon absolue le rapport exact qui 
unit les modifications de l’âme aux mouvements du corps : 
Descartes a montré que ce qui est une « passion dans l’âme est 
dans le corps une action ». C’est encore chez Descartes, dans le 
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V. POUSSIN. — Un Sabin qui a peur et qui 
fuit au lieu de défendre sa fille. Ici encore 
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Daumier . 
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Traité des passions de l’âme, que Le Brun alla chercher 
cette science, et Nicolas Mignard pensait, comme lui, que le 
peintre « doit savoir la nature des émotions, comme elles sont 
engendrées dans l’âme et de quelle sorte elles paraissent 
au dehors, afin de former, sur le corps, des figures, des 
signes qui les fassent connaître, mais des signes véritables et 
naturels ». 

Mais avant que l’Académie en corps fît entrer ainsi tout un 
traité de Descartes dans les considérants de ses sentences esthé¬ 
tiques, les pages de ce livre cartésien avaient été bien souvent 
feuilletées par chacun des Académiciens, et tous s’étaient fami¬ 
liarisés avec la langue du philosophe. Dès la première conférence, 
que fit Le Brun, juste au lendemain de l’ordonnance de Colbert, 
alors que tous admiraient l’art impeccable du Saint Michel , de 
Raphaël, « une personne entreprit de soutenir que ce tableau 
n’était pas sans défauts » : elle reprochait au bras droit d’être 
également arrondi de ses deux côtés, alors que, « dans quelque 
membre du corps que ce puisse être, un côté ne peut être 
enflé, que l’autre côté, qui est à l’opposite, non seulement ne 
diminue de sa grosseur, mais encore ne se retire et ne fasse une 
figure toute contraire. » Cette remarque, dit Félibien, surprit 
toute la compagnie. Elle eût semblé plus naturelle, si tous, 
ce jour-là, s’étaient rappelé l’article XI du Traité des pas¬ 
sions , où il est expliqué comment un muscle se gonfle des 
esprits qui abandonnent le muscle voisin, « au moyen de 
quoi tous les esprits contenus auparavant dans ces deux 
muscles s’assemblent en l’un d’eux fort promptement et ainsi 
l’enflent et 1’accourcissent, pendant que l’autre s’allonge et se 
relâche ». 

Mais ce jour-là, Descartes eut tort : il se heurtait à Raphaël; 
la conclusion de l’Académie fut que « la nature n’a pas été si 
exacte à faire une irrégularité de contours ; mais au contraire on 
voit dans les beaux corps et particulièrement dans les membres 
les plus charnus comme sont les membres et les cuisses des 
enfants et des femmes bien faites, une rondeur et une égalité qui 
détruit entièrement la proposition générale que ce particulier 
avait avancée. » Ce fut le seul échec essuyé par Descartes. Désor¬ 
mais, son autorité sera incontestée. 

Deux mois plus tard, Gérard Van Obstal, le sculpteur flamand, 
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entreprit l’explication scientifique des gestes du Laocoon. Elle 
fut tirée du Traité des passions , de Descartes. L’auteur 
exposa de son mieux la théorie des esprits animaux et, si 
l’on veut juger de quelle façon il usa du texte du philosophe, on 
n’a qu’à rapprocher sa prose 
de celle de Descartes : 

Traité des Passions, art. 

CXVI. Comment la tristesse 

fait pâlir. 

La tristesse au contraire en 
étrécissant les orifices du 
cœur fait que le sang coule 
plus lentement dans les veines 
et que, devenant plus froid et 
plus épais, il a besoin d’y 
occuper moins de place, en 
sorte que se retirant dans les 
plus larges qui sont plus 
proches du cœur, il quitte les 
plus éloignées dont les plus 
apparentes étant celles du 
visage, cela le fait paraître 
pale et décharné, principale¬ 
ment lorsque la tristesse est 
grande et qu’elle survient plus 
promptement... 

Extrait de Van Obstal (Conférences de l'Académie , publiées par 

Jouin, p. 25). 

On dit que la peur et la tristesse jointes à une douleur très grande 
rétrécissant les orifices du cœur, font que le sang coule plus lente¬ 
ment dans les veines et que, devenant plus froid et plus condensé, 
il occupe beaucoup moins de place. Qu’outre cela, presque tout le 
sang du corps, se retirant par la crainte aux environs du cœur, les 
parties qui en sont privées deviennent pâles et la chair moins solide, 
particulièrement au visage où le changement est d’autant plus visible 
que la peur est plus grande et plus imprévue ; qu’ainsi comme les 
membres manquent de chaleur par le défaut du sang, on voit que la 
tête de Laocoon penche sur les épaules... 

Voilà pourquoi la tête de Laocoon doit pencher et la raison de 
chacun de ses gestes. 

Deux mois plus tard, à propos de la Sainte-Famille de Raphaël, 
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commentée par Mignard, c’est encore grâce à Descartes que l’on 
peut assurer que la joie y est bien représentée comme elle le 
doit être : 

Extrait de Mignard ( Conférences , publiées par Jouin, p. 38.) 

... Elle (la joie) fait que le cœur se dilate, que les esprits les plus 
chauds et les plus purs, montant au cerveau et se répandant sur le 
visage, particulièrement dans les yeux, réchauffent le sang, étendent 
les muscles, ce qui rend le front serein et donne un plus beau lustre 
et un plus grand éclat à toutes les autres parties. 

Traité des Passions, art. CIV. Mouvement du sang et des esprits 

dans la joie. 

... Les orifices du cœur se dilatent et le sang monte au cerveau... 

Comment la joie fait rougir... parce que en ouvrant les écluses du 
cœur la joie fait que le sang coule plus vite en toutes les veines et 
que, devenant plus chaud et plus subtil, il enfle médiocrement toutes 
les parties du visage, ce qui en rend l’air plus riant et plus gai. 

Après que les peintres de l’Académie se furent ainsi familiarisés 
avec la science de Descartes, ils pensèrent qu’ils possédaient une 
connaissance de l’expression psychologique bien plus précise que 
leurs devanciers. Il ne leur restait donc plus qu’à consigner dans 
un traité théorique les résultats de cette science à l’usage du 
sculpteur et du peintre. Ce fut Le Brun qui s’en chargea. Le 
9 février 1678, il présenta solennellement à l’Académie, présidée 
à cette occasion par Colbert, une série de dessins montrant les 
effets des passions sur le visage humain. On y voyait les défor¬ 
mations produites par la joie, la tristesse, la colère ou la peur, 
sur les sourcils et la bouche d un homme. Nous ne pouvons 
reproduire ici tous ces curieux dessins dont l’influence a été cer¬ 
tainement considérable dans notre ecole française et subsiste 
encore aujourd’hui. Mais ils étaient accompagnés d’un commen¬ 
taire psycho-physiologique, où Le Brun analysait méthodique¬ 
ment les passions, d’après Descartes et légitimait, par la science 
du philosophe les jeux de physionomie qu’il attribuait à chaque 
sentiment. 

Ce Traité des Passions , par Le Brun, est le seul qui nous soit 
parvenu de lui. Ses conférences et son Traité sur la physionomie 
de Vhomme comparée à celles des animaux ne nous sont arrivés 
que rédigés et résumés par d’autres. Mais ce traité suffit à bien 
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montrer comment Le Brun se servait de Descartes et combien il 
lui devait. Comme le philosophe, Le Brun pense qu’il n’y a 
« point de passion de l’âme qui ne produise une action corpo¬ 
relle », et. c’est de même par l’intermédiaire des esprits animaux 
qu’il explique 
la communica¬ 
tion entre l’âme 
et le corps. Le 
Brun emprunte 
aussi à Descar¬ 
tes sa théorie 
sur le siège de 
l’âme dans la 
glande pinéale 
et il emploie les 
mêmes termes 
pour l’exposer. 

Par endroits, il 
modifie légère¬ 
ment Descartes 
pour les besoins 
de sa propre 
théorie; mais 
aucune de ces 
modifications 
nel’écartebeau- 
coupde son mo¬ 
dèle. Lorsqu’il 

accepte une opinion rejetée par le philosophe, il en prend l’exposé 
chez celui-ci et se contente de ne pas reproduire la réfutation. Il 
le suit pas à pas, mot à mot, dans sa classification des passions 
et dans leur définition. Veut-on des exemples? Voici l’admiration 
et l’étonnement : 

Le Brun. 

L’admiration est une surprise qui fait que fâme considère avec 
attention des objets qui lui semblent rares et extraordinaires et cette 
surprise a tant de pouvoir qu’elle pousse quelquefois les esprits vers 
le lieu où est l’imagination (impression) de l’objet et qu’ils sont 
tellement occupés à considérer cette impression qu’il ne reste plus 
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bataille d’Arbèles, et d'après un dessin didactique. La 
psychologie de Poussin avait plus de complexité et par 
suite plus de vie et d'imprévu. Celle de Le Brun est d'un 
dogmatisme un peu schématique. Cependant ces dessins 
pourraient encore illustrer des traités psychologiques 
modernes . « Dans la peur, dit Darwin, les yeux et la bouche 
s'ouvrent largement et les sourcils se relèvent... ; les 
poils se hérissent..., les joues se creusent et tremblent ; les 
yeux, découverts et saillants, fixent l'objet qui provoque la 
terreur... », etc. 
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d’esprits qui passent dans les muscles; ce qui fait que le corps 
devient immobile comme une statue et cet excès d’admiration cause 
l’étonnement. 

Descartes, Traité des Passions , art. LXX. 

L’admiration est une subite surprise de l’âme qui fait qu’elle se 
porte à considérer avec attention les objets qui lui semblent rares et 
extraordinaires et cette surprise a tant de pouvoir pour faire que les 
esprits qui sont dans les cavités du cerveau y prennent leur cours 
vers le lieu où est l’impression de l’objet qu’on admire qu’elle les y 
pousse quelquefois tous et fait qu’ils sont tellement occupés à con¬ 
server 1 cette impression qu’il n’y en a aucuns qui passent de là dans 
les muscles... ce qui fait que tout le corps demeure immobile comme 
une statue... c’est cela qu’on nomme communément être étonné. 

De même, Le Brun prend à Descartes ses définitions de 
l’amour, de la haine, de la joie, de la tristesse, etc., et les expli¬ 
cations physiologiques qui permettent de passer de la cause 
psychologique à l’effet physique. Le Brun se contente d’alléger 
ou de rajeunir parfois le style de Descartes. Voici l’amour : 

Le Brun. 

Dans l’amour quand elle est seule, c’est-à-dire quand elle n’est 
point accompagnée d’aucune forte joie ou désir ou tristesse, le batte¬ 
ment du pouls est égal et plus fort que de coutume. On sent une 
douce chaleur dans la poitrine et la digestion des viandes se fait 
doucement dans l’estomac en sorte que cette passion est utile pour la 
santé. 

Descartes, Traité des Passions , art. XCVII. 

Je remarque en l’amour, quand elle est seule, c’est-à-dire quand 
elle n’est point accompagnée d’aucune forte joie ou désir ou tristesse, 
que le battement du pouls est égal et beaucoup plus fort que de 
coutume, qu’on sent une douce chaleur dans la poitrine et que la 
digestion des viandes se fait plus promptement dans l’estomac en 
sorte que cette passion est utile pour la santé. 

Naturellement, dans la haine, les symptômes sont contraires : 
le pouls est « plus petit et plus vite »; on sent des froideurs 
mêlées de je ne sais quelle chaleur âpre et piquante, et les diges¬ 
tions deviennent difficiles. Mais Descartes, au goût de Le Brun, 
n’entre pas dans le detail assez précis. Fort du principe emprunté 
au philosophe, d’après lequel « l’âme est jointe à toutes les 

1. Remarquer que l’imprimeur de Le Brun a lu considérer. 
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parties du corps », le peintre montre d’abord comment l’action de 
l’âme doit se faire sentir surtout au visage, aux yeux qui obéissent 
au cerveau, à la bouche qui est spécialement attachée aux 
impressions du cœur : d’où les innombrables transformations de 


la figure humaine. De cette méca¬ 
nique minutieuse, chaque rouage 
est isolé et étudié par Le Brun. 
Puisque l’espérance, comme l’a 
montré Descartes, est un état 
intermédiaire, « toutes les parties 
du corps sont suspendues entre 
la crainte et l’assurance ». Or, 
dans l’état de crainte, les sourcils 
sont élevés, et, dans l’assurance, 
ils gardent leur position normale. 
Additionnez : pour l’espérance, 
vous avez un sourcil qui s’élève 
d’un côté, tandis que l’autre reste 
en repos. Ainsi les froncements 
des sourcils, les rides du front, 
les grimaces de la bouche com¬ 
posent un vocabulaire dont les 
combinaisons doivent exprimer 
avec précision la complexité des 
passions humaines. 

Descartes n’avait parlé que des 
effets les plus généraux des pas¬ 
sions; Le Brun précisa. Bien 
mieux, il pensa trouver, entre le 
caractère et la physionomie, des 
harmonies non moins certaines 
qu’entre les modifications de 
l’âme et les mouvements du 
corps. Ses savantes études sur la 
physionomie ne nous ont pas été 
conservées comme son Traité sur 
les Passions. Nivelon nous expli¬ 
que que c’était se préparer bien 
à tel visage les penchants de 



VIII. LE BRUN. — La haine, d’après 
un dessin de Le Brun. Spencer pense 
que nos passions sont l’héritage 
affaibli d'anciens instincts et que les 
mouvements qui les expriment sont 
la répétition de gestes qui autrefois 
eurent leur utilité. « Le grincement 
des dents , la dilatation des yeux et 
des narines reproduisent les actions 
de la bête féroce qui égorge sa 
proie.... Le léger rctroussis de la 
lèvre supérieure chez Vhomme qui 
gronde ou ricane est une survivance 
de l’attitude de son ancêtre décou¬ 
vrant d’énormes canines quand il 
attaquait son ennemi, ainsi que nous 
le voyons faire aux chiens.... » 
Le Brun eut été enthousiasmé de ces 
théories qui expliquent notre physio¬ 
nomie par des survivances de l’ani¬ 
malité primitive. Il a cherché des 
relations entre l’homme et l’animal. 
Mais sur ce point le cartésianisme ne 
pouvait le servir. 

des représailles que de prêter 
t’animai auquel il ressemble. 


(57) 








DE POUSSIN A WATTEAU 

Nivelon lui-même, dans son manuscrit, se contente de montrer 
que le nez aquilin suppose la magnanimité de l’aigle. De cette 
remarque, aucun nez, si auguste qu’il fût, ne pouvait se fâcher. 
Mais comment donner aux grosses lèvres l’intelligence de l’âne, 
aux longs cous la lâcheté du cerf, aux nez aplatis les instincts du 
cochon? Bien qu’il nous reste quantité de dessins de Le Brun et 
quelques mots obscurs de Nivelon, l’essai reste peu compréhen¬ 
sible ; pourtant on y découvre sans peine une application encore 
de la science cartésienne. 

Nivelon nous apprend que l’ouvrage comprenait trois parties. 
D’abord des portraits d’après l’antique, pour montrer quels traits 
du visage correspondent aux principaux penchants; ensuite des 
têtes d’hommes rapprochées de têtes d’animaux; enfin des dessins 
particuliers pour expliquer le mouvement des yeux chez les 
hommes et chez les bêtes. Or, l’examen attentif de ces dessins et 
les figures géométriques tracées sur ces têtes par Le Brun m’ont 
convaincu qu’il expliquait les conformations de têtes par les mou¬ 
vements habituels des esprits animaux. Un exemple : trois têtes 
d’hommes; la première a les yeux horizontaux; la seconde a les 
yeux inclinés vers le nez ; la troisième a les yeux relevés du côté 
du nez; tout prouve, d’après les visages d’empereurs romains mis 
à côté, que Le Brun voit dans le premier cas un caractère bien 
équilibré, dans le second un caractère bestial, dans le troisième 
un caractère idéaliste. Pourquoi? parce que la direction des yeux 
donnant celle des impressions ou esprits animaux, il est évident 
que le second visage montre une convergence des esprits ani¬ 
maux vers le nez ou la bouche, c’est-à-dire vers les sensations 
physiques, tandis que les yeux du troisième sont dirigés vers la 
glande pinéale qui est le siège de la pensée. 


La ressemblance, ou pour mieux dire, l’identité n’est pas moins 
frappante entre la théorie cartésienne du vrai et la recherche 
académique du beau. Les Le Brun, les Perrault et les Cham- 
paigne, avec moins de force et de décision dans la pensée, pour¬ 
suivaient bien dans l’art le même idéal que Descartes avait réalisé 
dans l’ordre de la connaissance. Dans sa V e Méditation , Descartes 
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écrit ces deux phrases, qui me semblent contenir toute sa philo¬ 
sophie : « La vérité est une même chose avec hêtre », et un peu 
plus loin : « Toutes choses que je connais clairement et distinc¬ 
tement sont vraies. » Que l’on rapproche de ces idées et de ces 
citations quelques confidences de Pous¬ 
sin : « Mon naturel me contraint de 
rechercher les choses bien ordonnées, 
fuyant la confusion qui m’est contraire 
et ennemie, comme est la lumière des 
obscures ténèbres. » Ce que sont ces 
choses bien ordonnées, la correspon¬ 
dance de Poussin ou ses conversations 
avec Bellori nous l’apprennent. Les 
choses bien ordonnées, étrangères à la 
confusion des ténèbres, sont celles que 
découvre une intelligence qui « conduit 
ses pensées par ordre ». Lorsque Pous¬ 
sin a « trouvé la pensée » du Ravisse¬ 
ment de saint Paul, il attend encore pour 
commencer l’ébauche et ne se met au 
travail que lorsque chacune des parties 
du tableau et leur enchaînement a été 
conçu dans son esprit. Cet effort logi¬ 
que que Poussin fait naturellement, 
instinctivement, pour chacune de ses 
compositions, devient une loi nécessaire aux yeux de Le Brun et 
des Académiciens. Dans cette même satisfaction d’une pensée 
bien conduite, où Descartes avait discerné la vérité absolue, 
Le Brun plaça la beauté souveraine. 

La réalité n’entrera donc dans l’art qu’après avoir reçu, dans 
l’esprit de l’artiste, la même élaboration qui, dans l’intelligence 
du savant, la transforme en vérité scientifique. Pour Descartes, 
la science est faite lorsque les propositions vraies sont enchaînées 
de manière à former un système de déductions. Pour Le Brun, le 
sujet est « raisonnable » et la conception du tableau belle, lorsque 
toutes les circonstances de temps, de lieu, de personne, qui sont 
comme la matière même de la composition, sont dirigées vers 
l’idée à démontrer. L’œuvre sculptée ou peinte, même si elle a 
été conçue sans les secours de la syllogistique, doit pouvoir 
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d'après un dessin didactique . 
Ce sont les mêmes signes phy- 
sionomiques que chez, le jeune 
Romain dont une Sabine tire 
les cheveux . Mais les visages 
chez Le Brun sont toujours 
d'un type plus généralisé et 
l'expression est moins vivante 
que chez Poussin. 
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s’analyser sous forme de syllogisme; le spectateur, capable de 
goûter les nobles joies de la raison, peut alors donner à son admi¬ 
ration un fondement logique. Les éléments que la réalité fournit 
à l’artiste, données de l’histoire ou effets de la nature, doivent 
subir cette élaboration. 

L’histoire d’abord. Sans doute, lorsque à l’Académie on traite 
de l’exactitude historique, on commence par l’exalter et la déclarer 
inviolable. On met volontiers sur le compte de l’ignorance les 
inexactitudes et les anachronismes que l’on relève dans les toiles 
des artistes antérieurs; « mais à présent, dit Champaigne, que la 
peinture est au plus haut degré de perfection qu’elle n’a été de 
ce siècle, nous ne devons point commettre de fautes contre 
l’histoire, qui est si féconde d’elle-même et capable de fournir 
tant de riches matières... » Et, à plusieurs reprises, il arrive que 
Champaigne défende ainsi la vérité historique avant tout. Mais il 
s’en faut que ce précepte soit toujours suivi : au contraire, dans 
chacune des discussions soulevées, c’est toujours ce principe de 
l’exactitude qui est sacrifié à d’autres principes plus chers à 
l’esprit académique. 

Lorsque Le Brun analyse le tableau de Poussin, Les Hébreux 
recueillant la manne clans le désert , il se trouve quelqu’un pour 
reprocher au peintre d’avoir représenté les Hébreux au moment 
où la manne tombe, alors que dans la Bible elle était tombée 
durant la nuit et que les Hébreux la trouvèrent le matin à terre. 
Le même critique désapprouve Poussin qui a représenté ces 
mêmes Hébreux affamés, alors que la veille, dit la Bible, il pleu¬ 
vait des cailles. La réponse de Le Brun à ces reproches nous 
enseigne à quel moment précis le respect de l’histoire doit céder 
à des scrupules plus élevés. Poussin a voulu représenter les effets 
de la miséricorde divine secourant les misères humaines : c'est 
là l’idée qui donne un sens à toute la scène et que chaque épi¬ 
sode du tableau éclaire de son jour particulier. Or cette idée ne 
pouvait apparaître avec clarté et évidence que si l’on rendait 
simultanés, sur la toile, deux événements qui, dans la réalité, 
avaient été successifs, si l’on montrait la manne tombant pour 
des Hébreux affamés, — non pour des Hébreux repus. Poussin a 
transformé l’histoire, non par ignorance, mais par intention. 
L’histoire fournit les éléments ; mais ils ne prennent leur signifi¬ 
cation véritable que s’ils sont reliés les uns aux autres par la 
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pensée du philosophe ou de l’artiste. Pour être beaux, comme 
pour être vrais, les faits doivent être organisés par la raison. 

Bien mieux, il y a souvent dans les scènes historiques des 
détails fâcheux qui leur enlèvent leur vrai caractère. Regardez 
Eliézer et Bébecca de Poussin. Champaigne reproche à l’artiste 
d’avoir négligé le texte de la Bible. Dans la Bible, Eliézer est 
accompagné de onze chameaux, et c’est pour avoir désaltéré ces 
chameaux que Rébecca reçoit l’offre d’un fiancé et toutes sortes 
de bijoux par surcroît. Cherchez sur la toile de Poussin : pas 
trace de chameau. Champaigne en est contrarié. Mais la lucide 
philosophie de Le Brun a tôt fait de trouver une réponse excel¬ 
lente : Poussin n’a pas voulu peindre une scène de l’histoire; il 
a simplement pris dans la Bible une anecdote qui lui donnait 
occasion de montrer la surprise et le bonheur chez une jeune fille, 
et les effets variés, produits par contre-coup chez ses compagnes. 
C’est « la demande en mariage imprévue ». Un tel tableau doit 
satisfaire notre intelligence, avant de s'accorder avec nos connais¬ 
sances en histoire sainte. Les chameaux pouvaient figurer avan¬ 
tageusement dans une aventure de Chanaan, au temps de Jacob; 
au temps de Louis XIV, leur présence n’est-elle pas incompatible 
avec « la politesse d’une entrevue galante »? 

Ou’est-ce à dire, encore une fois, sinon que les faits en eux- 
mêmes sont peu de chose? Ils ne valent que par ce qu’ils disent à 
notre raison et ils ne lui parlent que s’ils s’organisent comme les 
mots d’une même phrase. La présence de onze chameaux n’est, 
après tout, qu’un détail fortuit, une vérité isolée, sans valeur; 
l’offre de bijoux à une jolie fille, les sentiments variés ressentis à 
cette vue par ses amies, voilà qui est de tous les temps, voilà une 
action dont toutes les intelligences peuvent juger la vérité des 
effets. 

C’est pour la même raison qu’à la même époque, Racine et 
Boileau enseignaient la théorie littéraire du vraisemblable et non 
la théorie du vrai. La vraisemblance est la forme sous laquelle la 
vérité doit entrer dans l’art, parce qu’elle est la vérité raisonnable. 
Dans sa tragédie d'Alexandre , Racine fait combattre Porus sur 
un cheval; il est constant néanmoins que Porus montait un 
éléphant. Le poète le savait et ses contemporains ne l’ignoraient 
pas. Mais le moyen de chevaucher galamment un éléphant ! Porus, 
Racine et la pièce eussent croulé sous le ridicule. Il fallait donc 
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chercher pour Porus une monture qui, au xvn e siècle, à la cour 
de Louis XIV, produisît le môme effet qu’un éléphant sur les 
bords de l’Indus, au iv e siècle avant Jésus-Christ. Le Brun s’est 
fort bien aperçu de cette similitude entre la peinture et la littéra¬ 
ture de son temps, et, très intelligemment, il explique à la Com¬ 
pagnie la supériorité du vraisemblable, qu’approuve la raison de 
tous les temps, sur le vrai qui, le plus souvent, n’a pour lui que 
l’expérience, c’est-à-dire le témoignage d’un moment. 

Après l’histoire, la nature. Il ne suffit pas qu’un effet soit tiré 
de la nature pour qu’il paraisse vrai. Bourdon critique les invrai¬ 
semblances du soleil couchant : «plus ces accidents sont bizarres, 
plus il est nécessaire d’en prendre des notes; et comme ils ne sont 
que momentanés, il faut être prompt à les copier tels qu’ils se 
montrent, non pas cependant pour les employer sans y rien 
changer; car quelque fidèle que soit la représentation d'une chose 
qu'on aura vue dans la nature, si, dans sa singularité , elle s'éloigne 
trop de la vraisemblance , inutilement voudra-t-on la faire passer 
pour vraie ; c’est de plus un des grands principes qu’il ne faut 
rien outrer, et par conséquent la nature n’est pas imitable lors¬ 
qu’elle tombe elle-même dans le vice. » Ainsi la réalité ne peut 
être vraie que si elle est vraisemblable. Seules, des vérités géné¬ 
rales et moyennes ont chance de paraître évidentes. Les effets 
naturels doivent toujours être des effets probables. 

Ici encore, la critique d’art s’éclaire par la littérature et aide, 
en retour, à l’expliquer. On va répétant que l’art de nos classiques 
fut un art naturaliste et, sans doute, les poètes cherchaient alors 
à reproduire la nature; mais la nature qu’ils poursuivaient est 
toujours une nature générale; or les naturalistes de tout temps, et 
c’est ce qui les caractérise, reproduisent la réalité dans ce qu’elle 
a de plus particulier et de plus concret : ils préfèrent une note 
prise sur un fait réel, même bizarre, à une vérité probable, et il 
n’est pas rare que la superstition du fait observé leur fasse perdre 
tout respect de la vraisemblance. Cette distinction entre deux 
naturalismes, celui du vrai et celui du vraisemblable, apparaît 
déjà chez les classiques eux-mêmes. La Bruyère est à l’affût des 
vérités bizarres; il les collectionne d’après nature. Ce n’est point 
ainsi que procèdent Racine et Molière. Ils sont moins près de la 
réalité immédiate; leurs peintures n’en sont que plus probables; 
elles portent leur évidence en elles-mêmes ; celles de la Bruyère ont 
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déjà besoin du contrôle et, parfois, des explications de l’histoire. 

Les données de la nature doivent subir une autre élaboration 
encore avant d’entrer dans une composition « raisonnable ». Les 
peintres de l’Académie auraient volontiers étendu l’ordonnance 
logique jusqu’aux détails fortuits 
d’un paysage, en attachant à cha¬ 
cun d’eux une signification utile 
au sujet. Pourtant, ces « peintres 
d’histoire » accordaient peu de 
place à la nature : depuis Poussin, 
le goût s’était perdu des majes¬ 
tueux décors dont les accidents 
du sol et les grands nuages en¬ 



tourent les scènes humaines. Un 
seul élément de la nature semble 
les avoir préoccupés : la lumière, 
sans doute parce qu’on en parlait 
beaucoup à l’atelier. C’est à la 
lumière qu’on demanda de com¬ 
pléter le sens d’une scène repré¬ 
sentée : « La lumière, dit Bour¬ 
don, fait partie du sujet que le 
peintre doit traiter. » Et il ajoute 
que le peintre doit « examiner 
dans quelle partie du jour et 
sous quel ciel la chose qui consti¬ 
tue son sujet a dû se passer ». 

Bourdon et, avec lui, Le Brun 
et l’Académie entière demandent 
que la lumière de l’aube soit 
choisie pour les batailles, parce 
que c’est à ce moment que les 
attaques commencent; ils veu¬ 
lent que le lever du soleil éclaire 
une scène joyeuse parce que sa 
lumière dispose à la joie; ils ne conçoivent une scène de repos, 
Jésus et la Samaritaine , qu’à midi, l’heure de la sieste; les 
bruyantes et volupteuses bacchanales doivent s’ébattre dans la 
lumière chaude d’un après-midi d’automne. 
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X. LE BRUN. —L'admiration, d'après 
un dessin didactique . L'expression 
prend quelque intérêt si on replace 
cette figure dans la scène pour laquelle 
Le Brun Va imaginée . C'est une des 
femmes qui, dans la Famille 

de Darius, voient entrer dans leur 
tente le jeune roi de Macédoine , 
après sa victoire à Arbèles. Chez la 
mère du roi Darius et chez sa femme t 
c'est le sentiment de douleur qui 
domine . Chez sa plus jeune fille , c'est 
d'abord la curiosité , puis Vadmira¬ 
tion et bientôt Vamour. Les contem¬ 
porains aimaient cette psychologie 
pittoresque et ils en saisissaient sans 
effort les intentions . 
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Sans doute, il y a ici, non pas seulement un besoin de ogique, 
mais un désir de coordonner en un sentiment unique et harmo¬ 
nieux toutes les impressions d’un tableau; c’est la thè3e déjà 
fortement exprimée par Poussin, dans sa lettre fameuse sur les 
modes particuliers à chaque sujet, et c’est aussi la grande idée 
romantique, la nature prenant part aux tristesses et aux joies 
humaines. Mais les peintres du xvn° siècle voulaient, avant tout, 
faire rentrer dans la composition logique de l’œuvre, rattacher à 
l’idée du sujet, meme tout ce qui est généralement sans signifi¬ 
cation et reste en dehors des choses explicables, et jusqu’aux 
accessoires de la composition. Et ce besoin de montrer le sujet 
dans toute son évidence fit la fortune de l’allégorie et de la 
mythologie. 

Depuis longtemps, il est vrai, les figures allégoriques étaient 
comme une nécessité, dans la peinture et la statuaire décoratives. 
Mais pour lés peintres et les sculpteurs qui en avaient usé avec le 
plus de bonheur, pour les Vénitiens comme pour les Flamands, 
l’allégorie, jusque-là, était surtout une occasion de créer de belles 
formes; avec Le Brun et son école, elle revint à son origine 
idéale et, de plastique qu’elle était chez Rubens et Véronèse, elle 
ne fut plus guère que psychologique. L’allégorie est un procédé 
très commode pour expliquer le sens d’une scène réelle. Lorsque 
Le Brun représente Louis XIV partant pour la guerre contre les 
Hollandais, nous ne comprendrions sans doute pas avec quelle 
prudence l’expédition a été préparée, avec quel courage elle sera 
conduite, si le monarque n’était accompagné des deux déesses 
personnifiant ces vertus. Aussi les scènes modernes ont-elles plus 
besoin de l’allégorie que les scènes antiques : le commentaire 
allégorique est d’autant plus nécessaire que le fait représenté est 
plus réel. Les épisodes de l’histoire ancienne ont, en effet, un 
sens traditionnel qu’il est à peine besoin d’évoquer. De plus, on 
peut donner aux personnages antiques des expressions tout à fait 
conformes au langage des passions : avec Jupiter ou Moïse, les 
peintres en prennent à leur aise. Avec Louis XIV, il n’en va pas 
ainsi. Dans les scènes contemporaines, le peintre le plus habile 
est gêné par la nécessité de la ressemblance. Sans compter que le 
respect dû aux augustes visages interdit de leur prêter même les 
plus héroïques grimaces. Quel secours alors dans l’allégorie! 
Boileau en usera tout pareillement : au passage du Rhin, à 
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l’assaut de Namur, ce ne sont pas les combattants qui hurleront 
dans la fureur de la lutte; Bellone et la Discorde se chargeront 
,de ces démonstrations violentes. Ainsi, dans la fumée des batailles 
de Le Brun, des déesses s’agitent et crient; mais toute cette agi¬ 
tation et cette rage ne dérangent 
pas la paisible majesté du grand 
roi, que rien n’émeut au-dessous. 

Le peintre double ainsi la scène 
réelle d’une action idéale qui en 
donne le sens. Il peut construire 
des êtres selon la raison, qui dans 
toute leur personne ne feront 
qu’exprimer le courage ou l’a¬ 
mour, la haine ou la terreur. 

Un tableau bien ordonné n’est 
donc qu’un système logique et 
serré. Tant de rigueur dans la 
composition aboutit naturelle¬ 
ment à l’unité parfaite, non à cette 
unité pittoresque qui satisfait la 
vue par un ensemble harmo¬ 
nieux, mais à cette unité logique 
qui s’analyse comme le méca¬ 
nisme d’un drame ou d’un raisonnement. Une telle unité se recon¬ 
naît à ce qu’on ne peut rien lui retrancher; dans l’organisme, tout 
sert; ce qui est inutile est éliminé. Les curieux du Banquet cTEm- 
maüs , l’âne et le bœuf de La Nativité , les chameaux d ’Éliézer, 
autant d’inutilités! Poussin lui-même a quelquefois laissé dans 
ses tableaux des personnages dont l’action était nulle et l’expres¬ 
sion psychologique absente! N’y a-t-il pas dans Les Aveugles de 
Jéricho une femme dont le visage et toute la personne sont 
dénués d’expression? C’est là un oubli regrettable. L’Académie 
estime que cette femme, puisqu’elle n’assiste pas activement au 
drame moral que représente le tableau, n’a aucun droit d’y figurer. 

Ces artistes n’ont pas fait, pour ainsi dire, une remarque qui ne 
puisse se rapporter à un goût de logique, et, dans leurs Confé¬ 
rences, on n’entend que critiques ou réserves pour les œuvres 
dont l’unité résulte seulement de l’équilibre des lignes ou de 
l’harmonie des couleurs. Une telle prédominance de la psycho- 
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logie et de la logique est rare dans l’histoire de l’art : chez Vinci 
seul, pourrait-on la rencontrer; mais Vinci est en tout une excep¬ 
tion. A quelle école les peintres de l’Académie ont-ils appris que 
la beauté n’est que la satisfaction d’une intelligence bien con¬ 
duite? Encore une fois, c’est Descartes qui enseigne à Le Brun, 
comme à tous les esprits du siècle, que rien ne fournit de joie 
plus haute qu’une solide architecture d’idées. 


* * 


Et maintenant que nous connaissons les idées, allons voir les 
œuvres; prenons pour guide Perrault, le disciple de Descartes, 
l’ami de Le Brun; c’est lui qui nous apprendra comment il faut 
regarder un tableau bien composé. Nous entrons avec lui dans 
l’antichambre du roi, à Versailles, où se trouvent deux toiles de 
même taille : Les Pèlerins d'Emmaüs , de Véronèse, et la Famille 
de Darius aux pieds d'Alexandre , de Le Brun. Arrêtons-nous 
devant la seconde, et écoutons le commentaire de Perrault : 

C’est un véritable poème où toutes les règles sont observées. 
L’unité d’action, c’est Alexandre qui entre dans la tente de Darius. 
L’unité de lieu, c’est cette tente où il n’y a que les personnes qui s’y 
doivent trouver. L’unité de temps, c’est le moment où Alexandre dit 
qu’on ne s’est pas beaucoup trompé en prenant Éphestion pour lui, 
parce qu’Éphestion est un autre lui-même. Si l’on regarde avec quel 
soin on a fait tendre toutes choses à un seul but, rien n’est de plus 
lié, de plus réuni et de plus un, si cpla se peut dire, que la repré¬ 
sentation de cette histoire ; et rien en même temps n’est plus divers 
et plus varié si l’on considère les différentes attitudes des person¬ 
nages et les expressions particulières de leurs passions. Tout ne va 
qu’à représenter l’étonnement, l’admiration, la surprise et la crainte 
que cause l’arrivée du plus célèbre conquérant de la terre, et ces 
passions, qui n’ont toutes qu’un même objet, se trouvent différem¬ 
ment exprimées dans les diverses personnes qui les ressentent. 

Et Perrault nous montre chez les vingt personnages qui, tous, 
ont les yeux fixés sur Alexandre, la variété des sentiments que 
peut produire une même cause. La mère de Darius « abattue sous 
le poids de sa douleur et de son âge » ; la femme de Darius « non 
moins touchée, mais ayant plus de force, regarde, les yeux en 
larmes, celui dont elle craint et attend toutes choses »; Statira 
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« dont la beauté est encore plus touchante par les pleurs qu’elle 
répand » ; Pandatis, « plus jeune et par conséquent moins touchée 
de son malheur, fait voir dans ses yeux la curiosité de celles de 
son sexe et en même temps le plaisir qu’elle prend à contempler 
le Héros dont elle a ouï dire tant de merveilles ». Je passe sur les 
esclaves prosternés, sur les lâches eunuques, sur les femmes 
« qui paraissent mêler à leur crainte un peu de cette confiance 
qu’elles ont dans l’honnêteté qui est due à leur sexe ». Et ce 
commentaire de Perrault n’ajoute à l’œuvre aucune subtilité; 
avec le traité des passions en mains, il est facile de retrouver 
dans l’œuvre toutes ces intentions psychologiques; il s’en faut 
même de beaucoup que Perrault les ait toutes exprimées. 

Tournons-nous maintenant vers la toile de Véronèse : « Ici, les 
personnages ne semblent pas se voir les uns les autres, et il n’y a 
que la squle volonté du peintre qui les ait fait trouver dans le 
même lieu. » D’où la conclusion : « Je compare les ouvrages de 
nos excellents modernes à des corps animés, dont les parties sont 
tellement liées les unes avec les autres qu’elles ne peuvent pas 
être mises ailleurs qu’au lieu où elles sont; et je compare la 
plupart des tableaux anciens à un amas de pierres ou d’autres 
choses jetées au hasard, et qui pourraient se ranger autrement 
qu’elles sont sans qu’on s’en aperçût. » Et c’est tout pour Véro¬ 
nèse. Rien pour le jeu harmonieux des lumières, pour la noblesse 
des attitudes, pour la sereine beauté des figures, pour la splendeur 
des chairs roses ou mates, pour la caresse des satins et des 
velours, rien pour le désinvolte prestigieux de la brosse. 

Perrault est-il donc insensible à d’aussi rares qualités? Assu¬ 
rément non. Seulement si Perrault nous demandait pourquoi 
Véronèse a mis dans un tableau de piété des portraits de Véni¬ 
tiens barbus, de Vénitiennes à la chair florissante, des enfants et 
des chiens, sans doute nous ne trouverions que la réponse naïve 
du peintre aux questions sévères de l’Inquisition : « Les peintres 
prennent de ces licences que prennent les poètes et les fous » et 
« lorsque dans un tableau il leur reste un peu d’espace, ils 
l’ornent de figures d’invention ». Si nous demandions, au 
contraire, à Perrault pourquoi il y a chez Le Brun des esclaves 
et des eunuques, des nourrices, des filles, des femmes et des 
mères, Perrault nous répondrait que c’est pour montrer toutes 
les variétés d’admiration, l’admiration et la douleur, l’admiration 
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et la curiosité, l’admiration et la crainte. Et si nous demandions 
encore pourquoi ces personnages ressentent de tels sentiments, 
Perrault nous répondrait qu’ils ont dû les ressentir. La situation 
morale une fois donnée, elle déroule la série de ses consé¬ 
quences; l’intelligence cartésienne de Perrault suit ces déduc¬ 
tions et y trouve une joie philosophique. Pour lui, la ligne et la 
couleur charment les yeux; « la naïve expression des mou¬ 
vements de l’âme va droit au cœur »; seule, la composition 
s’adresse à la raison et « lui fait ressentir une joie moins vive à 
la vérité, mais plus spirituelle et plus digne d’un homme ». 

Le jour où Le Brun avait présenté au roi son Traité des 
passions humaines , ce n’était pas seulement Louis XIV, mais 
Perrault et Colbert et toute la France qui déclaraient Le Brun 
« le plus grand peintre de l’univers » : Le Brun avait pris une 
conscience nette de toutes les beautés de la peinture ; il possédait 
les raisons philosophiques du beau absolu, aussi bien que les 
recettes techniques pour l’atteindre. L’Académie royale s’était 
proposé un enseignement parfait et la recherche d’un idéal 
artistique, aussi incontestable que la vérité scientifique. Lors¬ 
qu’elle jugea son œuvre terminée, il était naturel qu’un Perrault, 
tout plein de l’orgueil académique, entonnât le Te Deum 
triomphal : « Nous devons à la philosophie de Descartes, disait 
peu après l’abbé Terrasson, l’exclusion des préjugés, le goût du 
vrai, le fil du raisonnement qui régnent dans les bons écrits 
modernes, depuis l’établissement des trois Académies. » 

Il n’est pas, dans le monde des idées, de doctrines qui nous 
paraissent plus éphémères que les théories esthétiques. Elles 
participent à la fois de l’instabilité de nos goûts et de la fragilité 
de tout système. Les doctrines de nos académiciens n’ont pas eu 
un meilleur sort, et même, elles paraissent avoir bénéficié d’une 
particulière défaveur. Les traités d’esthétique ne les mentionnent 
jamais. Pourquoi donc un tel dédain? C’est, sans doute, parce 
que ces peintres cartésiens se montrèrent trop gauches dans le jeu 
des idées abstraites et l’emploi de la langue philosophique pour 
avoir droit de cité parmi les professionnels. Elles ont pourtant 
une qualité bien rare; elles sont profondément sincères; elles ont 
été senties fortement; il ne faut pas y reconnaître un jeu artificiel 
de logiciens, mais un effort de praticiens qui cherchent laborieu¬ 
sement à raisonner leur empirisme. Le plus grave tort de ces 
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esthéticiens est d’avoir trop cru à la valeur pratique de cette 
spéculation. Gomme tous leurs contemporains, ils pensaient que 
la beauté réside dans l’application de règles qu’il s’agit seu¬ 
lement de bien connaître. Ils se plaçaient au point de vue de 
l’action, comme le législateur qui veut agir sur les mœurs; 
enseigner, pour eux, c’est légiférer. Mais pour l’historien qui 
cherche seulement dans les lois le reflet des mœurs, la législation 
académique nous présente l’expression la plus significative de 
l’idéalisme de nos classiques. Les critiques littéraires de ce 
temps avaient la même foi dans les préceptes ; mais ils sont bien 
loin d’avoir saisi avec la même force les principes profonds de 
leur esthétique. Sur ce point, Le Brun fait une autre figure 
que Boileau. 


CHAPITRE 111 


L’ACADÉMIE ROYALE 
ET LA FOIRE SAINT-GERMAIN 

LA PEINTURE FLAMANDE A LA FOIRE SAINT-GERMAIN || L’iMMIGRATION 
FLAMANDE AU XVII e SIECLE || LE METIER DES FLAMANDS || l’oPPOSITION 
AUX DOCTRINES ACADEMIQUES, MIGNARD ET LE BRUN; FELIBIEN ET 
DE PILES, IlUBÉNISTES ET POUSSINISTES || c’eST L’iNFLUENCE DE RUBENS 
QUI L’EMPORTE A LA FIN DU SIÈCLE || ASPECTS DIFFERENTS DE CETTE 
QUERELLE ENTRE LE DESSIN ET LA COULEUR, A TRAVERS LES AGES. 



S ous l’ancienne monarchie, chaque année, le 3 février, 
s’ouvrait à Paris la foire Saint-Germain ; elle durait parfois 
jusqu’au dimanche des Rameaux. Elle s’abritait sous une 
double halle dont les gens d’alors admiraient fort la charpente et 
qui occupait l’emplacement du marché Saint-Germain actuel. 
« Le seul couvert de la foire Saint-Germain, dit l’abbé de 
Marolles, est une ville tout entière où se trouvent, en certaines 
saisons, une infinité de choses pour la satisfaction des curieux. » 
Cette foire remontait à Louis XI qui l’avait octroyée à la grande 
abbaye. Le public la fréquentait beaucoup; les distractions y 
étaient si nombreuses que le commerce ne semblait être qu’un 
prétexte. Des auberges, des spectacles, des attractions de toutes 
natures voisinaient avec les boutiques de friandises et de 
bijouterie. Le commerce y était franc, et c’est à la faveur de cette 
franchise que les peintres étrangers et en particulier les 
Flamands, qui entraient alors à Paris à pleines portes, venaient 
offrir leurs œuvres au public. 

Les témoignages ne manquent pas sur l’intérêt que les Parisiens 
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trouvaient alors à se promener à la foire Saint-Germain, devant 
les boutiques de tableaux. Un avocat au Parlement, Rodolphe 
Botorée 1 , publiait, en 1612, une description de Paris, en vers 
latins, où Ton voit passer les principales curiosités artistiques 
de la grand’ville, au temps du roi Henri. Notre-Dame avec son 
saint Christophe géant et la statue de Philippe de Valois, les 
effigies royales du palais, les reliques de la Sainte-Chapelle, les 
peintures de la galerie du Louvre; la façade de l’hôtel de ville et 
la statue de Henri IV ; et dans les églises du Marais le tombeau du 
cardinal de Birague et le saint François de Germain Pilon. Et il 
n’oublie pas la foire Saint-Germain, le grand événement artistique 
de l’année. Combien de Parisiens, sans elle, auraient vécu igno¬ 
rants des choses de la peinture ! 

Notre avocat est un assidu des boutiques : « Parmi les splen¬ 
deurs et les richesses de la foire, c’est la peinture qui surtout me 
ravit, bien plus que toutes les autres merveilles. Pierreries et 
tout ce qui attire la richesse et le luxe, je ne le juge pas digne 
d’une longue contemplation; mais je ne puis me détacher des 
peintures et, devant l’art de Zeuxis, mes yeux se repaissent sans 
pouvoir se rassasier de l’œuvre de quelque nouvel Apelle, Michel- 
Ange ou Raphaël. » Et il ajoute que, soit qu’il s’agisse de quelque 
œuvre ancienne, digne de ces grands noms, soit de quelque œuvre 
française ou flamande — car les Flamands excellent dans les arts 
de la couleur (valent Belgae arte colorum) — ces tableaux qui 
sont exposés au plus offrant présentent, en attendant, une 
exquise pâture aux yeux des amateurs (cupiclis mirabile pabulam 
ocellis). Après quoi, il s’attarde à une description d’un piartyre de 
saint Laurent, dont il ne dit pas l’auteur; et il est probable qu’il 
cède, en cette affaire, au plaisir d’écrire des vers latins sué un sujet 
dramatique, au moins autant qu’à celui d’évoquer un tableau. 
Il conclut qu’il ne connaîtra plus d’autre distraction et qu’il veut 
consacrer à la peinture tous les loisirs que lui laisseront les 
procès. 

Un peu plus tard, en 1630, le sieur Auvray 2 parle aussi, dans le 
style précieux de son temps, du plaisir qu’il trouve à flâner devant 

1. Rodolphi Bolorei in magno Franciæ consilio advocati Lutetia. Lutetiæ 
Parisiorum Ex typ. Rolini Thierry via Jacobaea, sub sole aureo MDCXII. 

2. Lettres du sieur Auvray (Paris, Ant. de Sommaville, 1630, in-8°, p. 347) cité 
par Revue universelle des Arts , XXI, p. 116. 
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les boutiques de la foire Saint-Germain : « Il y a des tableaux qui 
donnent des appétits qu’on ne peut contenter qu’en automne et 
d’autres qui promettent beaucoup et qui ne peuvent rien tenir. » 
Notre amateur aura, sans doute, beaucoup admiré quelques 
natures mortes de fruits ou de gibier et il veut dire que cette 
merveilleuse peinture peut allumer la gourmandise, mais non la 
satisfaire. Un peu plus loin, il décrit de petits tableaux où l’on 
reconnaît facilement des compositions à la manière de Breughel 
ou de Franken : « On n’inventa jamais de si agréables trompe¬ 
ries, car dans une chambre de fort peu d’espace, ils nous font 
admirer une galerie semblable à celles du Louvre et quelquefois 
une allée aussi spacieuse que la plus grande des jardins de Fon¬ 
tainebleau. Bien d’avantage, ils sont rusez jusqu’à ce point qu’ils 
mettent bien souvent un grand miroir parmi leurs peintures, afin 
que les courtisans et les dames agenceans leurs fraises et leurs 
colets, ils leur fassent voir une seconde fois la beauté de leurs 
ouvrages sans les regarder. » Près d’un siècle plus tard, nous 
retrouverons cette habile présentation dans la boutique de 
Gersaint peinte par Watteau, où des glaces sont mêlées aux 
tableaux pour que les caillettes puissent se reposer de la peinture 
en regardant leur minois et en tapotant leurs frisures. 

Une gravure du milieu du xvn e siècle présente la foire sous 
un aspect qui n’est pas celui qu’a décrit l’abbé de Marolles; elle 
n’est plus abritée sous la fameuse charpente. Les boutiques ont 
débordé hors de l’abri et maintenant vingt îlots carrés, ouvrant 
chacun une vingtaine d’étalages, cinq sur chaque face, s’alignent 
sur cinq rangs qui emplissent une place rectangulaire. On dirait 
un camp romain. Les oisifs et les amateurs circulent dans les 
allées à angles droits entre les boutiques ouvertes à la rue et 
abritées d’auvents. On pénétrait dans ce clos par quatre portes; 
quand on venait de la rue Guisarde, à droite en entrant, se pré¬ 
sentait le pavillon consacré aux marchands étrangers : Flamands, 
Anglais, Allemands et Hollandais; à gauche le pavillon réservé 
à la librairie, aux tableaux à l’huile, à la détrempe et les tailles- 
douces. Nos Flamands, qui habitaient généralement rue du Sé¬ 
pulcre, la rue du Dragon actuelle, venaient par la rue du Four 
ou la rue du Vieux-Colombier. De leur atelier à leur boutique de 
la foire, il ne leur fallait pas trois minutes et pourtant cela suffi¬ 
sait pour que l’on fît de mauvaises rencontres et pour que les 

( 72 ) 


L’ACADÉMIE ROYALE 

exempts appostés par la maîtrise arrêtassent au passage les 
tableaux et le peintre. 

La maîtrise supportait impatiemment que des étrangers pussent 
vendre leurs œuvres en liberté. Elle fit bien des tentatives pour 
s’opposer à la vente des peintures flamandes. Le 2 mars 1623, les 
maîtres jurés \ en pleine foire, faisaient saisir, sous la halle, une 
Nativité , chez un certain Français Boulony « flament de nation »; 
un Christ au denier , sur cuivre, chez Corneille Devaux « aussi 
flamand » et de même, chez Pierre Van Haecht « flamand de 
nation, demeurant à Anvers » et chez Antoine Vandrebuch. 
Quelques jours plus tard, le 10 mai, c’est à Pierre Van Boucle, 
fils de Charles Van Boucle, que l’on s’en prend, parce qu’il col¬ 
portait un portrait du roi. L’année suivante, la maîtrise n’avait 
point désarmé. De Quaincy et Alexandre Varen « peintres 
flamands » sont poursuivis ainsi qu’un « garçon flament habillé 
de gris qui a refusé de dire son nom ». Il serait amusant de recon¬ 
naître quelques-uns de ces peintres-colporteurs traqués par la 
maîtrise et peut-être des noms illustres sous ces syllabes estropiées. 
Corneille Devaux est-il Cornelis de Vos, un des plus beaux por¬ 
traitistes d’Anvers? Il y a des Van Haecht, des Van der Borcht, 
dans les ghildes anversoises. Quant à l’infortuné Pierre Van 
Boucle qui colportait un portrait du roi, ses démêlés avec la 
maîtrise ne l’ont point brouillé avec Paris car il faut sans doute 
reconnaître en lui — si ce n’est lui, c’est donc son frère — un 
beau peintre de natures mortes qui sera parmi les peintres des 
Gobelins. Félibien dira plus tard de lui qu’ « il faisait fort bien 
toutes sortes d’animaux et même gagnait tout ce qu’il voulait » ; 
mais il vivait de telle sorte qu’il fut toujours gueux et finit triste¬ 
ment à l’Hôtel-Dieu de Paris. 

Ainsi les tracasseries de la maîtrise ne pouvaient interdire aux 
petits Flamands l’entrée du marché parisien. Il y avait à Paris 
trop de « curieux » qui n’attendaient, pour aimer la bonne pein¬ 
ture, que d’en avoir vu et les ouvriers qui sortaient d’Anvers 
avaient trop d’habileté pour ne pas rencontrer des amateurs ou 
même des protecteurs. Le roi retenait à son service quelques- 
uns de ces maîtres. Ceux qui logeaient au Louvre devaient être 
à l’abri des tracasseries de la maîtrise. Les meilleurs ont bénéficié 

1. N , Arch. deVart fr. 1876, p. 109. 
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de la protection royale : Pourbus, Ghampaigne, Van Mol, Van der 
Meulen. Rubens est passé à la cour de la Régente, avec le faste 
d’un ambassadeur. Ces illustres servaient les intérêts de leurs 
jeunes compatriotes. Les apprentis, à la recherche de clients, 
absolument inconnus, assez ignorants de la langue française, 
légers de ressources, venaient volontiers se grouper sous la pro¬ 
tection des aînés qui avaient réussi. Et la colonie flamande allait 
prospérant. 

Ils formaient une confrérie dans la paroisse de Saint-Germain- 
des-Prés et nous connaissons la liste de ses marguilliers depuis 
1626 jusqu’à 1691 *. Ce sont presque toujours des noms d’artistes. 
Parmi les plus connus, voici Juste d’Egmont (1633), un élève que 
Rubens laissa derrière lui à Paris, quand il partit après avoir 
placé ses peintures de la galerie de Médicis ; Pierre Van Mol (1646) 
qui était en faveur auprès de la reine régente Anne d’Autriche; 
sa manière est aussi d’un élève de Rubens. Philippe de Cham- 
paigne fut, malgré sa modestie, un personnage bien en cour; 
Mathieu de la Montaigne « peintre du Roi, pour les mers » et, 
plus tard, les graveurs Van Schuppen, Gérard Edelinck, Jean 
Edelinck, et bien d’autres ont habité le faubourg. 

Ces émigrants gardaient toute leur vie l’allure et l’accent 
natal. Mais les fils, nés à Paris, avaient déjà l’air de leur patrie 
adoptive. L’un d’eux, Wleughels, eut une sorte de notoriété au 
commencement du xvm c siècle, car il fut directeur de l’Académie 
de France à Rome. Il a raconté l’arrivée de son père à Paris, 
près d’un siècle plus tôt et, à lire son récit, on croit entendre la 
voix chantante et l’accent traînant de l’Anversois. C’était avant 
les troubles civils, un peu après la mort du Cardinal, donc vers 
1643-1645, le 2 janvier, veille de sainte Geneviève; Philippe 
Wleughels, en compagnie de son camarade Wolfart, venait à 
Paris chercher fortune, muni d’une recommandation pour son 
compatriote Van Mol qui était alors un personnage bien en cour. 
En janvier, les journées sont courtes ; il faisait nuit déjà, quand 
nos jeunes gens, après s’être perdus, passèrent le Pont-Neuf et, 
poussant devant eux, s’engagèrent dans la rue Dauphine. Au 
bout, s’ouvrait la porte des vieux remparts et l’on entrait au fau¬ 
bourg Saint-Germain. Dans le tohu-bohu du carrefour, les jeunes 

1. Liste publiée par les Nouvelles Archives de l'art français , 1877, p. 158. 
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Anversois, cherchant quelqu’un qui les renseignât, tirèrent la 
manche d’un passant qui les prit d’abord pour des voleurs. C’était 
M. Bourdon, le peintre; nos Flamands ne savaient que répéter : 
« M. Van Mol, peintre du roi. » Bourdon reconnut le nom de son 
confrère et, comme 
il en connaissait l’a¬ 
dresse, il put ren¬ 
seigner les jeunes 
gens: « Suivez cette 
rue qui est la rue du 
Four; puis la pre¬ 
mière rue à droite 
qui est la rue Tara- 
ne. » Nos voyageurs 
passèrent la porte 
de Buci, suivirent la 
rue du Four, puis 
la rue Tarane où 
M. Van Mol, enfin, 
les reconnut et les 
accueillit cordiale¬ 
ment. Le jeune Wol- 
fart était le fils de 
son premier maître 
à Anvers. On se re¬ 
trouvait en famille 
et les souvenirs al¬ 
laient bon train. 

Mais il n’y avait pas 
de quoi loger les 
nouveaux venus. Il 
les accompagna 
donc chez un voisin, 
encore un « pays », le doreur Locreman qui demeurait au coin 
de la rue du Sépulcre (actuellement rue du Dragon) et de la rue 
Tarane (actuellement boulevard Saint-Germain). Les encadreurs 
font volontiers les commissions des peintres. Locreman conduisit, 
dans cette même rue du Sépulcre, Wleughels et Wolfart à une 
maison qu’on appelait la Chasse. « C’était une espèce de refuge 
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XII. — Ce cap de vieilles maisons , à Vangle de la rue 
du Four et de la rue du Dragon (anciennement du 
Sépulcre), a résisté depuis le xvn® siècle; la colonie 
flamande habitait Vune de ces maisons , dite de la 
Chasse. On ne sait l’origine de ce nom. En revanche 
on en peut déduire l’étrange appellation de la rue 
du Cherche-Midi qui part de ce carrefour. Cette rue 
s’appelait autrefois la rue de Chasse-Midi , c’est-à- 
dire de la Chasse au Midi . 
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de peintres de son pays. Tous étaient à table à l’heure qu’il étoit; 
on fit caresse aux nouveaux venus, on leur fit prendre place et là 
ils trouvèrent des amis, le couvert, bon visage et bonne chère. 
Mon père (dit le fils Wleughels) était fort en peine de savoir qui 
paierait cette dépense ; un qui étoit assis auprès de lui et qui s’en 
apperçut, lui dit de manger et de ne se pas mettre en peine. La 
plupart de ces peintres qui se trouvaient là étaient habiles ; il y 
avait Nicasius, Van Boucle, Fouquiers, Calf, etc. » 

Si l’adresse indiquée par Wleughels est exacte, cette maison 
dite la Chasse était à l’angle de la rue du Four et de la rue du 
Sépulcre (du Dragon). A cette date, les bâtisses du faubourg 
Saint-Germain s’arrêtaient à peu près là et sur l’emplacement du 
carrefour de la Croix-rouge s’élevait un grand arbre ; après quoi, 
si l’on en juge par les plans de cette époque, les rues se conti¬ 
nuaient par des chemins, à travers des terrains vagues 1 . Notre 
colonie flamande s’était donc établie à l’extrême limite de la ville 
et de la campagne. Cette maison de la Chasse n’était pas une 
auberge publique ; c’était, sans doute, une pension de famille où 
ces étrangers se réunissaient pour mener en commun une exis¬ 
tence plus aisée et plus gaie. Ils retrouvaient, dans la solitude de 
la grande ville, un abri où respirer un peu l’air du pays et parler 
la langue natale. Quand ils le pouvaient, ils s’installaient à part, 
mais jamais ils n’allaient bien loin ; on entendait beaucoup l’ac¬ 
cent de Flandre dans les rues du Four et du Vieux-Colombier. 

^ Ils restaient ainsi voisins de cette foire Saint-Germain où ils 
venaient, au mois de février, exposer et vendre leur travail, et 
plus d’un ouvrait boutique à proximité de ce grand marché. La 
Chasse, semble-t-il, a survécu. A l’angle de l’ancienne rue du Sé¬ 
pulcre et de la rue du Four, de vieilles maisons tiennent encore 
debout. Elles datent au moins de la mort de Richelieu; elles 
avancent vers le carrefour leur cap ébréché, déformé par les ans. 
De nouvelles couches de peinture blanchissent parfois la face, 
et font paraître plus sombres les trous carrés des fenêtres ; peut- 
être quelques mansardes ont-elles été posées sur la bâtisse pri¬ 
mitive comme des caisses négligemment empilées. Voilà bien les 

1. L’un de ces chemins s’est appelé de Chasse-Midi avant de devenir la rue du 
Gherche-Midi. L’origine de cette dénomination reste obscure. Peut-être ce nom 
a-t-il désigné d’abord la route qui va de la Chasse au Midi. Il ne me semble pas 
que cette étymologie ait été proposée. 
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murs qui abritaient nos Flamands, au temps de Mazarin. C’est 
par ces fenêtres que le soleil venait éclairer la nature morte posée 
sur une table et le panneau suspendu au chevalet, près du petit 
pot à huile. Il est ici un genius loci ami des peintres; à deux mai¬ 
sons de là est installée, aujourd’hui, une Académie notoire. Les^ 
nouvelles rues n’ont point encore détruit les vieux ateliers. Les v 
tours de Saint-Germain ont servi de beffroi à la cité des peintres. 
Dans ce faubourg* aux rues étroites et ses maisons aux cours pro¬ 
fondes se respire un air qui affine les bons ouvriers pour en faire 
de beaux artistes. Antoine et Louis Le Nain habitaient dans la 
rue du Vieux-Colombier où ils sont morts en 1642, et à deux pas 
de là, à l’ombre de la rue Princesse, va mûrir bientôt le génie 
méditatif et sédentaire du bonhomme Chardin. 


Ces peintres ne manquent pas longtemps de travail; ils décorent 
de leurs paysages les hôtels des grands financiers ou les palais 
du roi ; ils garnissent de « saintetés » les nouvelles églises et les 
réfectoires d’Augustins ou de Jésuites. D’autres, en route vers 
l’Italie, ne cherchent d’abord à Paris que les moyens de se 
rendre à Rome, puis, tout compte fait, s’établissent. Ils s’ins¬ 
tallent, épousent la fille d’un collègue, francisent un peu leur 
accent et leur nom, au besoin le traduisent et, de Kouwenberg 
font Froide montagne, de Plattenberg Platte-montagne, de 
Van den Bogaert Desjardins, et, en peu d’années, voici d’excel¬ 
lents Parisiens. 

Ces Flamands ne trouvent point en France les formes d’art 
qu’ils ont connues chez eux. Au lendemain de son arrivée à Paris, 
on conduit Wleughels dans les églises, pour lui montrer les 
tableaux consacrés par l’admiration du public, offerts comme 
modèles aux peintres. A deux pas de la Chasse, rue du Pol-de-fer, 
aujourd’hui rue Bonaparte, il va au noviciat des Jésuites, devant 
le saint François-Xavier que Poussin avait exécuté, durant son 
récent séjour à Paris et que les Français montraient avec orgueil. 
« Mon père, raconte le fils de Wleughels, m’a avoué que ce 
tableau ne le toucha pas beaucoup et cela n’est point du tout 
étonnant : la manière seule, pour ainsi dire, qu’il connaissait et 
après laquelle il aspirait, était l’antipode de celle-là. » Hier, 
Wleughels fréquentait l’atelier de Rubens : il est mal préparé à 
bien goûter cette peinture où il y a plus de psychologie que de 
couleur. C’est là le chef-d’œuvre suivant le dogme qui va se con- 
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stituer dans les conférences de l’Académie royale et que nous 
appelons pour cela le dogme académique. 

Être académique, c’est, avant tout, voir dans la peinture, selon 
l’expression de Poussin, « l’imitation des actions humaines »; 
c’est mettre sur la toile un certain nombre de personnages 
mimant des passions, reflétant par leur attitude et leur visage le 
drame qu’ils jouent et c’est mépriser tout ce qui n’est pas ce 
drame. Être académique, c’est rechercher un type conventionnel 
d’humanité, inspiré de la statuaire antique et de la peinture de 
Raphaël; c’est aimer, sans doute, les nobles attitudes, les lignes 
simples et bien équilibrées; mais c’est aussi mépriser le corps 
humain vivant, ne voir que difformités et laideurs dans ce qu’il a 
de particulier et de typique ; c’est rectifier les anatomies par des 
souvenirs de VAntinous ou du Laocoon , et, d’un mannequin ou 
d’un modèle de profession, tirer indifféremment la beauté majes¬ 
tueuse d’un héros ou les contorsions d’un barbare enchaîné. Être 
académique, c’est draper ses personnages avec élégance, aimer 
les plis simples des toges romaines et des tuniques grecques; 
mais c’est aussi rester indifférent à la matière des draperies 
soyeuses, veloutées ou laineuses; c’est contraindre la couleur à 
n’exprimer, comme la pierre, que la forme des objets. Être aca¬ 
démique enfin, c’est, par goût des choses morales et superstition 
de la sculpture antique, détourner la peinture des effets qui lui 
sont commandés par sa nature même; c’est en faire une doublure 
de la littérature ou de la statuaire; bref, c’est ignorer ou dédai¬ 
gner les ressources propres de la couleur à l’huile et appauvrir 
en un enduit banal, inexpressif, lorsqu’il n’est pas discordant, 
cette substance souple et docile que l’habile ouvrier sait rendre 
limpide et lumineuse comme l’atmosphère, tiède et moite comme 
la chair, dure et froide comme le métal. 

L’apprenti flamand, dans l’atelier de son maître d’Anvers, n’a 
été habitué ni à tant d’ambition pour son art, ni à tant de mépris 
pour son instrument. Pour lui, le premier mot du métier est de 
bien manier la peinture à l’huile, de ne point user d’un rouge qui 
ne soit un beau rouge, de ne pas employer un mélange qui ne 
soit solide, de ne travailler qu’avec une matière raffinée et inalté¬ 
rable, rompue à toutes les métamorphoses, assouplie, tendre, et 
de produire un coloris harmonieux et éclatant : la seule tradition 
qu’il reçoit de l’école est une fidélité, une naïveté absolues dans 
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rimitation de la nature. Dès que les Flandres ont usé de la pein¬ 
ture à l’huile siccative, sans hésitation, elles en ont déterminé 
l’emploi : elles ont poursuivi la reproduction exacte des objets et 
des êtres matériels, et le succès a été tel, que le mérite particulier, 
le caractère de leur école est resté, pour toujours, la perfection 
du rendu . 

En 1660, aucun peintre flamand n’a encore répudié cet héri¬ 
tage. Même lorsqu’il peint une grande scène historique pour 
quelque église ou quelque palais, les figures du Flamand sont 
toujours des portraits ; son modèle n’est pas un beau sujet insigni¬ 
fiant, mis là pour lui donner la pose : c’est un être réel, en chair 
vivante, jeune ou vieux, gras ou maigre, au teint frais ou flétri; 
parfois, comme Rubens, le Flamand semble s’abandonner à la vir¬ 
tuosité de son pinceau ; mais dans ses fantaisies les plus osées il 
n’y a qu’un peu plus d’enthousiasme pour la réalité, un peu plus 
de dextérité à la rendre dans sa splendeur. Aussi donne-t-il un 
tel caractère de vérité à ses tableaux que la « couleur historique » 
en est le plus souvent absente. Il est par tradition, par nature, 
attaché à la copie du réel, et non à la reconstitution de l’histoire 
qui, en peinture, est œuvre d’imagination. Quel avantage aurait- 
il à quitter la réalité contemporaine? Pour qui veut avant tout 
faire ressemblant, le portrait, le paysage et la nature morte 
offrent une carrière suffisante et tout à fait appropriée : rendre 
la fraîcheur satinée d’un œillet, le poil ou la plume d’un gibier, 
les écailles gluantes d’un poisson, détailler un bouquet d’arbres 
feuillus, faire luire un œil dans l’ombre d’un front ou faire couler 
le sang chaud sous l’épiderme d’une lèvre humide, voilà des 
effets qui, à eux seuls, remplissent l’ambition de ces Flamands, 
et voilà des sujets qui ne sont abordables qu’à ces ouvriers sans 
imagination et sans raisonnement peut-être, mais dont l’œil est 
sûr, le regard attentif et la main experte. 

Entre les doctrinaires de « l’histoire » et les praticiens du natu¬ 
ralisme, entre ces deux arts opposés, la lutte n’était pas possible 
en 1660. Alors, tout ce qui favorisait l’académisme condamnait le 
réalisme pittoresque des Flandres. L’académisme, et ce fut 
l’une des raisons qui aidèrent le plus au succès de l’Académie 
royale, satisfaisait non seulement l’appétit philosophique du 
temps, mais aussi l’orgueil des artistes, ambitieux d’établir une 
séparation entre les glorieux beaux-arts et les métiers plus 
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humbles, entre les artistes et les ouvriers. Félibien exprime 
naïvement cette opinion : « Il faudrait, dit-il dans la préface de 
ses Entretiens , diviser ce long et laborieux ouvrage en trois 
parties principales. La première qui traiterait de la composition 
comprendrait presque toute la théorie de l’art. Les deux autres 
parties qui parleraient du dessin et du coloris ne regardent que 
la pratique et appartiennent à l’ouvrier, ce qui les rend moins 
nobles que la première qui est toute libre et que l’on peut savoir 
sans être peintre. » Être peintre, pour nos académiciens, est donc 
un mérite secondaire, à peine honorable, — simple métier de 
praticien. Les Flamands ne sont que praticiens; même ils le sont, 
la plupart du temps, en ouvriers modestes, détachés des plus 
légitimes ambitions. Ils pratiquent leur art sans rien entendre à 
l’esthétique, sans remuer ni des idées ni des théories : « Dans la 
rue du Vieux-Colombier, dit Wleughels, il y avoit un peintre 
flamand très habile; il étoit d’Anvers; il peignoit des mers; il 
avoit appris chez And. Van Ertuelt à Anvers. Il ne faisoit pas 
cependant ce métier-là; à son arrivée à Paris, il étoit brodeur; 
mais la broderie vint à être défendue, ce qui le contraignit à 
reprendre son premier métier, où il réussit si bien que dans son 
genre il étoit le premier...; il s’appeloit Mathieu Van Platenberg, 
connu sous le nom de Montagne. » Ce Montagne, évidemment, 
ne pensait pas qu’un peintre de marine fût un artiste d’une autre 
espèce qu’un brodeur. Ayant la bonne recette pour peindre des 
vues de mer, il l’appliquait avec conscience, sans rêver au renom 
impérissable des grands maîtres. 

L’existence de ces artisans ne répondait en rien au rêve 
glorieux des fondateurs de l’Académie, qui n’étaient pas moins 
ambitieux pour leurs personnes que pour leur art. Car ils se 
répétaient, — et chaque fois que l’éloge de la peinture sera fait 
à l’Académie, ils se répéteront, — que Vinci a été le familier de 
François I er , Titien celui de Charles-Quint, Raphaël l’ami de 
Léon X. Les Flamands, eux, ne rêvent pas à l’amitié des rois. Si 
leur habileté à peindre des portraits ressemblants entretenait à la 
cour la fortune de quelques-uns, Ph. de Champaigne, Juste 
d’Egmont ou Van Mol, les autres étaient le plus souvent dans la 
classe de ces « simples artisans » dont parle Coypel, « sans 
littérature, sans mœurs et sans politesse ». Leur biographie tient 
tout entière dans l’énumération de leurs ouvrages : lorsqu’ils se 
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distraient parfois de la peinture, il ne paraît point que ce soit, 
comme Dufresnoy ou Le Brun, à « élever leur génie par de belles 
connaissances ». Voici Fouquiers, paysagiste illustre, qui, chargé 
de peindre dans la grande galerie du Louvre les principales 
villes de France, va en Provence travailler d’après nature : là, 
il s’arrêta longtemps à boire », dit Félibien. Van Boeck, dit Van 
Boucle, peintre animalier, « gagnoit ce qu’il vouloit; cependant 
il a vécu d’une telle manière qu’étant toujours pauvre, il est mort à 
l’Hostel-Dieu ». Nicasius, ou Nicaise Beernaert, « devenu vieux et 
infirme, avoit presque oublié totalement l’art de peindre et n’avoit 
conservé que la science de boire, dans laquelle il excelloit encore ». 

Voilà pour les trois peintres qui, à la maison de la Chasse , ont 
accueilli Wleughels à son arrivée. Beaucoup d’autres parta¬ 
geaient ces goûts, pensant qu’on peut bien travailler et bien boire. 
Ce n’était pas le sentiment des académiciens. La politesse des 
manières, la dignité dans la conduite étaient par eux exigées de 
l’artiste. Le Brun pour les peintres et les sculpteurs, autant que 
Boileau pour les poètes, interdisait à l’aristocratie de l’art les 
désordres de la bohème.... Seulement, le Flamand était un prati¬ 
cien habile et, lorsque Perrault et Le Brun, Félibien et Goypel 
méprisaient « ces esprits pesants et ces mains grossières », ils 
oubliaient que cet artisan gardait un secret inappréciable : il 
savait couvrir un panneau d’un coloris brillant et solide. 

Ces Flamands de Paris avaient donc, malgré leur nombre, tout 
ce qu’il fallait pour n’exercer aucune influence sur notre école 
classique. L’art qu’ils représentaient était d’ailleurs en pleine 
décadence. Beaucoup d’entre eux abandonnaient leur naturalisme 
pittoresque et coloré pour la peinture psychologique et l’art 
franco-italien. Philippe de Champaigne, encore flamand par la 
technique, est un disciple de PAcadémie par l’esprit. Flémalle 
pastiche Poussin avec bonheur. Bientôt les fils des vieux Flamands, 
paysagistes, animaliers, portraitistes, des Plattemontagne, des 
Wleughels, des Van Loo, s’exerceront à la peinture d’histoire : 
pour les cabinets de curieux ou les chapelles d’églises, ils iront 
chercher dans la Bible ou dans Plutarque des sujets de scènes 
nobles et tragiques. L’art flamand de Paris subit donc l’ascendant 
de Fart français et en adopte les procédés. Quand Le Brun 
organise dans ses ateliers des Gobelins le travail collectif qui doit 
célébrer la vie du Grand Roi, il utilise la main-d’œuvre flamande 
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pour enrichir d’ornements les motifs abstraits et pauvrement 
décoratifs de sa peinture d’histoire : sur les vastes cartons où 
Le Brun et ses élèves font les figures, Genoels peint des horizons 
bleutés et des ciels lumineux, Yan der Meulen la cavalerie royale et 
les polygones des forteresses assiégées ; Boel dit Boucle, Monnoyer 
dit Baptiste, Nicaise Beernaert dit Nicasius, entourent de guir¬ 
landes de fleurs et de fruits, peuplent d’animaux, chevaux, chiens 
et gibiers, les parcs où l’on admire la personne ou les palais du roi. 

A ce même moment, en 1668, dans son poème de La peinture , 
Perrault, l’ami de Le Brun, énumérant les divers genres par ordre 
de noblesse, va de la peinture d’histoire à la peinture de fleurs, 
en passant par le portrait, le paysage et la peinture d’animaux. 
L’école académique n’enseigne que la peinture d’histoire; ses 
élèves descendent parfois jusqu’au portrait ou au paysage, mais 
les appellent portrait ou paysage historiques. Par une marche 
inverse, les Flamands de Paris s’élèvent de la nature morte 
jusqu’au portrait. La chaîne est ainsi complète entre l’art idéaliste 
qui parle à la raison et l’art réaliste qui s’adresse aux yeux. Seu¬ 
lement, en face de l’idéalisme académique, les modestes qualités 
des praticiens d’Anvers passent pour une simple adresse de main. 
Enrôlés dans la ruche des Gobelins, leur travail y reste anonyme 
et sans gloire. Pour le moment, l’art académique a converti ou 
absorbé la peinture réaliste des Flandres. 


Dans ce même poème, Charles Perrault mettait son ami Le 
Brun au-dessus de tous les peintres passés ou contemporains : 
bien des fois encore il recommencera cet éloge. Or, Mignard, qui, 
depuis quatre ans, s’était séparé brutalement de Le Brun et de 
« son » académie, ne pouvait pas laisser passer sans protestation 
le couronnement de son rival. L’année suivante parut un poème 
latin, œuvre posthume dun ami de Mignard, Dufresnoy : esprit 
distingué, quelquefois peintre, plus souvent théoricien d’art, 
Dufresnoy avait longuement poli et repoli ces hexamètres didacti¬ 
ques, élégants, parfois obscurs, puis était mort avant de les 
publier. C’était le résumé des remarques qu’il avait faites devant 
les peintures italiennes et particulièrement vénitiennes. Le coloris 
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y était donc traité avec honneur. Cela même était déjà une 
réponse aux théories académiques. Mais, ce qui rendait la réplique 
encore plus nette, c’est le commentaire qu’y ajouta, avec une 
traduction française, un autre ami de Mignard, de Piles, écrivain 
de grande valeur, dont l’influence va devenir considérable dans 
la querelle. Ce commentaire contenait des réserves au sujet du 
coloris de Poussin; des critiques étaient adressées directement à 
ses chairs sans chaleur et sans vie, indirectement à ses draperies 
dépourvues de tout caractère. Or, viser Poussin, c’était atteindre 
Le Brun. Poussin avait, à Rome, encouragé les débuts de Le 
Brun : par l’autorité de son œuvre, Poussin était le plus ferme 
appui de l’enseignement académique. Ainsi Mignard devint, par 
des nécessités de tactique personnelle, ce qu’il n’était nullement 
par sa peinture, le représentant des coloristes contre l’Académie. 

Quelques mois plus tard (1669), nouvelle attaque de Mignard, 
paraît le poème de son ami Molière sur La Gloire du Val-de-Grâce . 
Ce poème ne fut pas inspiré à Molière par une admiration sponta¬ 
née des peintures du Val-de-Grâce. Depuis cinq ans, ces peintures 
étaient terminées : l’enthousiasme de Molière aurait bien tardé à 
se manifester; Molière, en vérité, paraphrase ou traduit les vers 
latins de Dufresnoy. Il fait, avant tout, un éloge de circonstance et 
un appel à Colbert. Mais les adversaires de Le Brun y discernent 
la critique du directeur de l’Académie. Car Molière loue Mignard 
d’avoir compris que le coloris est Y « achèvement de l’art et 
l’âme des figures ». Outre les habiletés qu’on acquiert à l’école, 
Mignard possède les dons que l’on ne reçoit que de la nature, 

Les passions, la grâce et les tons de couleur 

Qui des riches tableaux font l’exquise valeur. 

Aucun autre peintre, 

De son noble travail n’atteindra les beautés. 

D’où la conclusion. Mignard doit obtenir les grandes com¬ 
mandes. Molière dit à Colbert : 

Attache à des travaux dont l’éclat te renomme 

Les restes précieux des jours de ce grand homme. 

C’est à ton ministère à les aller saisir 

Pour les mettre aux emplois que tu leur peux choisir. 
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Mignard ne pouvait pas choisir un avocat plus puissant. La 
cause pourtant était deux fois mauvaise, présentée sous cette 
forme et en ce moment. D’abord on semblait en vouloir beaucoup 
plus à la fortune de Le Brun qu’aux défauts de l’art académique; 
ensuite, jamais Le Brun n’avait été plus en faveur auprès de 
Louis XIV et de Colbert. 

Entre le dessin et la couleur, la querelle s’avivait pourtant et 
commençait à diviser l’Académie elle-même. Dans le public, 
quelques amateurs s’échauffaient : « Quelques particuliers, dit 
Guillet de Saint-Georges, que les Académiciens avaient intro¬ 
duits par civilité dans leur assemblée, y semèrent des maximes 
absurdes, tirées de l’école de Lombardie, qui soutient contre 
l’école de Rome que, pour former un excellent peintre, il faut 
plutôt qu’il s’attache à l’économie des couleurs qu’à l’exactitude 
du dessin. » Cette « fausse opinion » multipliait « le nombre 
imposteur des simples coloristes ». Le danger devint tel que, 
pendant une maladie de Le Brun, « ennemi déclaré de cette 
erreur », on dut momentanément interrompre les conférences 
pour enrayer le progrès des « fausses maximes ». Les partisans 
du dessin se ressaisirent et, en juin 1671, Ph. de Champaigne, 
parlant de Titien, lui reproche, après quelques éloges, de s’être 
laissé entraîner « à la belle apparence » ; Poussin a bien voulu 
faire « une course de quelques années dans la carrière des colo¬ 
ristes », mais il avait trop « d’ouverture pour le solide » et méprisa 
bientôt « cet éclat extérieur ». L’attaque était franche. La riposte 
vint d’un jeune peintre, Blanchard, dont l’oncle, Blanchard l’An¬ 
cien, avait déjà reçu le surnom de « Titien français » : à en juger 
par l’unique peinture que le Louvre conserve de lui, Blanchard 
lui-même n’était pas sans pasticher le peintre vénitien. Sa réponse 
contenait de bonnes choses : « Un peintre n’est peintre que parce 
qu’il emploie des couleurs capables de séduire les yeux et d’imiter 
la nature » ; mépriser la couleur, c’est « se proposer l’imitation 
de la sculpture plutôt que de la nature ». D’ailleurs Blanchard se 
montrait conciliant, reconnaissait les charmes du dessin, deman¬ 
dait seulement qu’on ne méconnût pas ceux de la couleur. Sa 
modération, sa déférence, son amitié pour Le Brun ne désarmè¬ 
rent point les amis du dessin. Le neveu de Champaigne répliqua 
âprement : « Dire que le peintre n’est peintre que parce qu’il 
emploie les couleurs, c’est se tromper en voulant tromper les 
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autres ; on peint en prose ; n’appelle-t-on pas la poésie une pein¬ 
ture parlante? » Mais la véritable guerre allait commencer avec 
Roger de Piles qui entreprenait de convertir le public à l’amour 
de Rubens et de Van Dyck. Dès ce moment, la querelle du dessin 
et de la couleur devient la bataille des Rubénistes et des Pous- 
sinistes. 

* 

¥ ¥ 

L’entreprise de de Piles n’était pas sans difficulté. Malgré la 
galerie de Médicis au Luxembourg, Rubens était à peine connu 
en France. Jamais son nom n’était prononcé à l’Académie; les 
collections royales n’achetaient point de ses œuvres. Aussi de Piles 
demandait-il aux amateurs de se défaire de leurs théories, aux 
peintres d’oublier leurs habitudes, à tous d’aller voir Rubens sans 
prévention, et il portait le débat devant le grand public par son 
Dialogue sur le coloris , qui reste un des meilleurs ouvrages sus¬ 
cités par la querelle. Sans doute Pamphile, qui parle au nom de 
de Piles, ne rejette pas toute argumentation métaphysique; pour^ 
n’être pas en reste avec Le Brun et la philosophie cartésienne, il 
emploie une manière d’argument aristotélicien, que l’on pourrait 
appeler l’argument de la différence spécifique : le caractère qui 
donne à un objet sa détermination particulière, dit-il, est aussi 
ce qu’il y a de plus noble en lui; ainsi, de la raison qui distingue 
l’homme des autres êtres vivants; or la couleur est ce qui dis¬ 
tingue la peinture des autres arts du dessin; donc la couleur, etc. 

Mais à côté de cette scolastique inévitable dans toute discus¬ 
sion à cette époque, il y a dans Le Dialogue des raisons valables 
et des critiques justifiées contre les peintres contemporains. 
De Piles discerne avec lucidité que l’office de la peinture n’est 
pas seulement de donner le relief des objets; la peinture doit 
rendre les valeurs qui modèlent les surfaces, mais elle doit rendre 
aussi le jeu des nuances; la lumière met non seulement des diffé¬ 
rences de clarté dans les choses, mais aussi des transformations 
dans les teintes locales. De Piles révèle la grande faiblesse des 
écoles de peinture qui ne sont pas naïvement réalistes : elles 
s’accoutument à voir les objets comme on a l’habitude de les 
peindre. Les peintres, à cette époque, emploient fréquemment la 
laque et la terre verte. De Piles voudrait leur interdire, pour 
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ix ans, ces teintes neutres et de simple remplissage, les envoyer 
un jour par semaine dans les galeries du Luxembourg pour y 
étudier Rubens. Il recommande aussi Van Dyck, et même Otto 
Vaenius. Le succès, et même le scandale, du Dialogue fut consi¬ 
dérable. 

Je me souviens encore, écrit plus tard Coypel le père, du temps 
où les écoles de peinture retentissoient de ces fameuses disputes, dans 
lesquelles les uns cherchoient à détruire les charmes du coloris en 
faveur du dessin, et les autres, passionnés pour le coloris, mar- 
quoient tant de mépris pour les solides beautés du dessin. Les dis¬ 
ciples entroient dans la querelle de leurs maîtres et fouloient aux 
pieds les ouvrages de ceux qu’ils croyoient opposés à leur sentiment; 
et l’on voyoit distribuer des satires qui, en attaquant le savoir des 
uns, déchiroient même jusqu’à leurs personnes. Dans cette guerre 
pittoresque, les uns arboroient l’étendard de Rubens, les autres celui 
de Poussin. Tandis que les partisans de Rubens accabloient le Poussin 
d’injures, les adorateurs de Poussin traitoient Rubens avec indignité. 
Mais quoique ces deux grands peintres fussent les seules divinités 
que l’on paraissoit adorer, l’amour-propre et l’envie faisoient tout 
agir. J’étais fort jeune alors, et ne connaissant point la malignité des 
cabales, comme je l’ai mieux connue depuis, je ne pouvois compren¬ 
dre comment on vouloit détruire une partie pour en faire valoir une 
autre. « C’est vouloir, disois-je à mes jeunes amis, suivre le conseil 
de Toinette dans Le Malade imaginaire : c’est se vouloir faire couper 
un bras, afin que l’autre se porte mieux, et se faire crever un œil 
afin d’y voir plus clair de l’autre. » 

La discussion se faisait violente, Le Brun perdait beaucoup 
de son autorité; à la faveur des discussions de principes, les 
antipathies personnelles pouvaient se satisfaire. En 1675, « ayant 
reçu quelque mécontentement en l’Académie par les intrigues de 
quelques particuliers mal affectionnés, il résolut de s’en retirer ». 

Il resta plusieurs mois sous sa tente et les « mal intentionnés fai¬ 
saient leur possible pour l’aigrir davantage ». Perrault et Dumetz 
furent délégués pour le supplier de rentrer. Des élèves faisaient 
scission et, malgré l’interdiction formelle des statuts, travaillaient 
secrètement dans un atelier à part. Un jour, un libelle anonyme, 
affiché à la porte de l’Académie, menace « le Directeur d’icelle 
d’être noirci de coups ». Une « pasquinade », dessinée à la plume, 
montrait un corps mutilé, probablement celui de Le Brun, après 
le châtiment promis. J.-B. Champaigne se lamente : le 3 octo¬ 
bre 1676, il prononce une homélie sur le respect qu’on doit aux 
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maîtres, même quand ils ont des défauts. On devrait, dit-il, « ôter 
la dureté avec laquelle on voit traiter les beaux ouvrages parce 
qu’ils ne sont pas exempts de quelques défauts ; on devrait éviter 
de faire des satires qui ne tendent qu’à obscurcir la vérité », 
rejeter « cet esprit dur et malfaisant ». 

Le public s’intéresse toujours aux altercations. Les collection¬ 
neurs de Poussins ou de Flamands se lançaient des libelles dont 
voici le ton : « Monsieur, je vous envoie la ridicule lettre d’un 
Ignorant (M. Gamard, un poussiniste) qui n’a jamais connu ny 
Rubens ny ses tableaux; elle est si pleine d’injures et de sottises, 
qu’elle ne mérite aucune réponse, et un tel homme devroit, en 
bonne justice, estre mis aux Petites Maisons. » Notre homme, en 
même temps, envoie à son correspondant le récit d’un Banquet 
de curieux . C’est une sorte de Repas ridicule où les Poussinistes 
viennent naïvement étaler leur sottise et leur mauvaise foi. Ils 
sont réunis chez l’un deux, Pantolme le Poussiniste (Gamard, 
dit la Clef). Il y a là, parmi les amis de Poussin, Polémon (Chan- 
telou), Mydon (Stella) et ses sœurs, Lysidor (Cerisier), Tymart 
(Mignard), qui ménage un bon tour à ses amis; Cléon (Le Brun), 
invité, se fait excuser. Pantolme (Gamard) prend la parole : 

Vous connaissez Rubens, il eut quelque mérite... 

Je n’entends parler que de luy 
A la Cour et dans les ruelles, 

Chez les savants et chez les belles 
Chacun s’y rend son partisan... 

AhI que deviendrons-nous si cette tyrannie 
S’établit une fois et demeure impunieI 

Il faut renverser cette tyrannie ; que tous s’y emploient : 

Monsieur Cléon y fera rage, 

11 est le plus intéressé, etc... 

Rubens estoit un alleman, 

Et qui sera son partisan, 

Par ceste aveugle complaisance, 

Doit estre déclaré l’ennemy de la France. 

Car la paix de Nimègue n’est pas encore signée. Alors Tymart 
(Mignard) prend la parole et, contrairement à ce qu’on attend 
de lui, fait un éloge très vif de Rubens qui « d’un peintre par- 
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fait remplit l’idée »; Rubens possède toutes les qualités des 
autres artistes : 

11 donne de la vie à ce qui n’en a pas. 

De l’antique il a sçu conserver la noblesse 
Et n’en a point gardé l’ingrate sécheresse... 

Il frappe, il éblouit, il surprend, il impose. 

Mais Poussin ! 

Il savait manier la règle et le compas, 

Parloit de la lumière et ne l’entendoit pas ; 

Il estoit de l’antique un assez bon copiste, 

Mais sans invention et mauvois coloriste. 

Les auditeurs sont atterrés. On parle d’aller devant le roi. 

Présentons un placet et croyez qu’en ce cas 
Le crédit de Gléon ne nous manquera pas. 

Sans doute, réplique Tymart; mais le roi n’est pas moins juste 
que victorieux; donc il estimera Rubens. Après la discussion, 
bataille ; la table est renversée et le poète termine par une évoca¬ 
tion du combat des Centaures et des Lapithes. On casse quelques 
poussinistes ; les autres se dispersent. 

La réplique ne se fit pas attendre. Dans la Réponse au Banquet 
des curieux , Rubens est remis à sa place : « il fut bon coloriste, il 
eut quelque génie : » mais 

Il manqua de conduite à bien exécuter. 

Ses plus tendres contours sont sans délicatesse ; 

Il agença sans choix, ordonna sans noblesse... 

L’amour de son pays gasta tous ses tableaux... 

Ses dieux gras et replets, à la large bedaine, 

Ont tous la taille épaisse et le port de Silène... 

Et Bernin, de ce peintre accusant l’ignorance, 

Demanda froidement, après un long silence, 

Si l’on avoit eu soin de faire un hospital 
Pour tant d’estropiés d’un pinceau si fatal. 

Si on écarte les ornements de littérature et les injures de la 
mauvaise humeur, il reste au fond de ce débat une opposition irré¬ 
ductible entre deux écoles et deux goûts. Ce que les poussinistes 
appellent pureté du dessin et justesse des proportions est, pour 
les amis des Flamands, dureté morne et sans vie; ce que les 
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rubénistes nomment vérité et fraîcheur de coloris n’est, d’après le 
goût académique, que vulgarité et faux brillant. Deux critiques 
manifestent clairement cette contradiction, de Piles et Félibien; 
tous deux sont les porte-parole de leur parti, de Piles des rubé¬ 
nistes; Félibien des poussinistes. L’un et l’autre sont passionnés 
et intelligents. L’un comme l’autre n’a, semble-t-il, écrit que pour 
défendre son peintre favori, de Piles n’ayant pas publié un 
ouvrage qui ne se rapportât à la gloire de Rubens, et Félibien 
déclarant dans la préface de ses Entretiens que Poussin a 
« enlevé toute la science de la peinture, comme d’entre les bras de 
la Grèce et de l’Italie pour l’apporter en France ». 

De Piles a vu et exprimé avec force ce qui fait la supériorité de 
Rubens et la faiblesse de la peinture académique : les figures de 
Poussin sont trop près de la statuaire; « les contours antiques 
portent avec eux une idée de pierre qu’ils communiquent infailli¬ 
blement aux ouvrages de ceux qui s’y sont trop attachés; au lieu 
que les contours de Rubens donnent au nud un véritable 
caractère de chair ». En une page pleine de justesse et d’intelli¬ 
gence, il définit Rubens : 

Ses carnations sont très fraisches : ses teintes sont justes et 
employées d’une manière libre, sans les trop agiter par le mélange, 
de peur que venant à se corrompre elles ne perdent trop de leur éclat 
et de la vérité qu’elles font d’abord paroître dans les premiers jours 
de l’ouvrage. Rubens observoit d’autant plus cette maxime que la 
plupart de ses ouvrages étans grands et par conséquent vus d’une 
distance un peu éloignée, il vouloit y conserver le caractère des 
objets et la fraischeur des carnations. C’est dans cette vue que, non 
seulement il a ménagé la fleur et la virginité de ses teintes, mais 
qu’il s’est servi des couleurs les plus vives pour en tirer l’effet de son 
intention ; il y a réussi et c’est le seul qui ait sçu joindre à cet éclat 
un grand caractère de vérité et conserver parmi tant de brillant une 
harmonie et une force surprenante... Son labeur est léger, son pin¬ 
ceau moelleux et ses tableaux finis sans être, comme on dit, assommez 
de travail ! 

De son côté, Félibien, qui apporte les conclusions de l’Académie 
of qui « met de la différence entre le jugement que l’œil fait d’un 
tableau et celuy que la raison en donne », condamne Rubens. Les 
corps et les visages, tels qu’il les représente, ne sont pas 
« agréables et beaux », mais ordinaires et communs », parce que 
les traits et les proportions en sont « éloignés des antiques »... 
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S’il eût copié les statues d’Apollon, de Vénus, ou les Gladiateurs, 
on ne les auroit pas reconnus, tant sa manière de desseigner estoit 
différente de ce goust-là. » Les sévères colorations de l’Académie 
n’ont pas préparé Félibien à la bruyante harmonie de Rubens : 
« Dans le coloris, les teintes des carnations paroissent souvent si 
fortes et si séparées les unes des autres, qu’elles semblent des 
taches; et les refiais des lumières rendent les corps comme dia¬ 
phanes et transparens. » Ces critiques sont, pour la plupart, 
empruntées à un ouvrage de Bellori paru dès 1672. Mais, en 1685, 
les paroles de Félibien n’avaient plus l’autorité incontestée qu’elles 
auraient eue en 1670. « Les choses, depuis quelque temps, avait 
dit en 1681 de Piles, se sont tournées d’une manière qu’il n’est 
besoin d’aucun ménagement pour exposer la vérilé. » Maintenant, 
on peut parler de Rubens avec admiration, le comparer aux plus 
grands, sans paraître à tous mauvais plaisant ou mauvais juge. 
Et lorsque quelques aimées plus tard, en 1699, de Piles entrera à 
l’Académie, ce sera en triomphateur : ses conférences seront écou¬ 
tées, relues; on l’applaudira lorsqu’il déclarera que toutes les 
écoles d'Europe peuvent être utilisées par l’enseignement de 
l’Académie. Qu’on juge par là du chemin parcouru depuis 1670, 
alors qu’une seule autorité, un seul modèle, était reconnu, celui 
de la Rome antique et de la Rome moderne, alors que Venise était 
\ exclue, Anvers honni, Amsterdam ignoré. 

Les circonstances historiques contribuaient encore à la faveur 
croissante de la peinture flamande. Depuis la guerre de Dévo¬ 
lution, jusqu’à la fin du siècle, nos armées occupent les Pays-Bas 
espagnols d’une façon presque continue. Or, églises et couvents 
sont décorés de Rubens ou de Van Dyck, et à la tête de nos 
troupes il y a parfois des généraux amateurs de peinture. Gomme 
leurs ancêtres au temps des guerres d’Italie, ils reviennent avec 
des connaissances et des admirations nouvelles. Souvent même 
ils rapportent des chefs-d’œuvre pour leurs galeries. Condé, qui, 
avant 1660, a déjà séjourné en Flandre où il s’est fait peindre à 
plusieurs reprises, occupe ses loisirs, durant l’inactive campagne 
de Hollande, à enrichir ses collections. Luxembourg achète pour 
le compte du prince. Et, même, Coudé ramènera avec lui des 
Flamands et des Hollandais qui peindront les vues de son Chan¬ 
tilly. Le duc de Richelieu, qui a dû vendre sa collection de 
Poussin au roi, refait, sur les conseils de de Piles, son cabinet 
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avec des Rubens : « Vous avez sçu profiter, Monseigneur, lui écrit 
de Piles, des rapides conquestes de notre invincible monarque; et 
la Flandre et les autres provinces ont laissé partir ce qu’elles ont 
craint de ne pouvoir conserver dans le désordre d’une guerre 
qu’elles avaient à soutenir contre un ennemi si redoutable.... » Le 
duc de Richelieu acquiert ainsi de magnifiques Rubens achetés à 
Anvers, à Gand, à Bruxelles. Ils sont à peu près tous aujourd’hui 
à la Pinacothèque de Munich. 

Les toiles qu’on ne peut acheter, on les fait copier. Tous les 
amateurs qui ont voyagé dans le Nord et en Angleterre, Haute- 
nve, Liancourt, etc., reviennent fervents admirateurs de Rubens. 
Les curieux commencent à dédaigner les peintures de l’école 
bolonaise et achètent des « magots » de Téniers, des fleurs de 
Zeghers ou même des « intérieurs » de petits Hollandais. En 1670, 
la collection Jabach tout entière est entrée dans les galeries du 
roi. En 1684, le roi envoie Blanchard dans les Pays-Bas espagnols 
et les Provinces-Unies pour acquérir les plus belles œuvres. La 
collection Grozat, si riche en œuvres flamandes, se forme. L’Aca¬ 
démie a beau gronder contre ces amateurs, qui s'affranchissent 
des théories académiques : l’influence de ces galeries, riches de 
peintures flamandes, transforme le goût public, éclaire les voca¬ 
tions des coloristes ; c’est là que s’instruiront beaucoup de peintres 
du xvm e siècle, bien plus que dans les ateliers de l’Académie. Et 
ces toiles flamandes ne sont plus les petits tableaux, qui, au 
commencement du siècle, se montraient modestement à la foire 
Saint-Germain ; ce sont des chefs-d’œuvre, placés par l’admiration 
publique à côté des plus belles peintures italiennes, et dont la vue 
suffit à dénoncer aux yeux des connaisseurs les lacunes de l’en¬ 
seignement académique. 

Le plus, l’institution académique elle-même subit à ce moment 
une éclipse. En 1683, meurt Colbert. Louvois, son successeur à la 
surintendance des bâtiments et au protectorat de l’Académie, 
aime Mignard comme Colbert avait aimé Le Brun. « L’éclat des 
grands emplois » allait donc être partagé. Le Brun se sent atteint 
par la mort du ministre au point d’offrir à ses collègues sa démis¬ 
sion de Directeur. Elle n’est point acceptée; mais le déclin de son 
Académie s’accuse aussi : Louvois limite le nombre des entrées au 
nombre des décès et l’assemblée, qui continuait à faire des recrues 
dans la maîtrise, ne peut plus s’accroître; Louvois néglige 
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d’assister, comme faisait Colbert, aux solennités, ce qui enlève 
beaucoup de leur prestige. Bientôt même il se désintérésse com¬ 
plètement de l’Académie et se fait remplacer par Villacerf. Puis 
Le Brun meurt en 1690, et Mignard, l’ennemi acharné de l’Aca¬ 
démie, lui est imposé comme directeur. La détresse du trésor 
entraîne la suppression de la rente annuelle. Louvois a survécu à 
Colbert, Mignard à Le Brun, de Piles à Félibien, tous les ennemis 
de l’institution ou de l’esprit académiques aux fondateurs de cette 
institution et aux représentants de cet esprit. 


Si nous voulions reconstituer la carrière de Mignard avec les 
œuvres exposées au Louvre, nous aurions peine à imaginer que 
ce peintre a rempli la seconde moitié du xvn c siècle du bruit de 
sa gloire. Cet artiste, dont l’importance a paru balancer celle de 
Le Brun, n’est représenté que par quelques œuvres et encore la 
plus importante, son propre portrait, a-t-elle failli lui être enlevée 
récemment. Je crois que Mignard sort intact de la discussion. 
Mais l’on reste confondu, quand on voit le mince bagage du por¬ 
traitiste le plus fêté de la cour de Louis XIV. 

Au temps de Villot, il y a un demi-siècle, douze tableaux repré¬ 
sentaient l’œuvre de Mignard dans les galeries du Louvre. Ils 
s’en vont, un à un. Et rien n’est terrible, irrémédiable, comme 
cette retraite lente et sûre d’une salle où les nouveaux venus sont 
rares, dans un siècle à l’abri des révolutions esthétiques. Mignard, 
peu à peu, se retire. Ce n’est pas la marée qui s’en va pour revenir; 
c’est le lac stagnant dont l’eau fuit. Mignard doit-il donc dispa¬ 
raître tout à fait d’un siècle où résistent Sébastien Bourdon et 
Antoine Coypel? S’il lui était donné de voir cette débandade 
et s’il lui fallait insister pour obtenir le maintien d’au moins l’une 
de ses œuvres, certainement c’est à son grand portrait en pied 
qu’il remettrait le soin de défendre sa mémoire. Et il demanderait 
d’abord que ce portrait occupât un emplacement qui fût protoco¬ 
lairement égal à celui du portrait équivalent de Le Brun. Ce vœu 
a été entendu. Dans le désastre de son œuvre, Mignard conserve 
au moins cette consolation. Par son effigie officielle, il figure 
comme un égal de Le Brun. Les Vierges « mignardes » et les 
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marquises dont le sourire plaisait tant autrefois, se dispersent 
dans l’indifférence. Mais quand on se trouve devant son grand 
portrait, placé auprès du portrait de Le Brun, il faut bien se 
rappeler que, sous le règne de Louis XIV, la royauté de la 
peinture a été partagée entre deux hommes et que Mignard a été 
1 égal de Le Brun. Le désir de Mignard est alors exaucé. 

La rivalité des deux hommes date, sans doute, de leur séjour 
dans l’atelier de Vouet. Elle s’était accentuée dès 1648, quand Le 
Brun luttait pour fonder l’Académie. Son initiative lui promettait 
la prépondérance dans la compagnie naissante. Mignard refusa 
donc d’en faire partie et préféra travailler à la perte d’une associa¬ 
tion où il ne pourrait avoir la première place. Mauvais calcul ; 
l’Académie dura et de son rôle d’opposant isolé Mignard ne tira 
nul honneur. A l’aurore du nouveau régime, quand se fit la distri¬ 
bution des « grands emplois », il y eut, de nouveau, rencontre 
entre les deux adversaires. Bien que Molière, avec sa Gloire du 
Val-de-Grâce , eût mis sa plume au service de Mignard, ce fut Le 
Brun qui l’emporta. Celui-ci montait dans l’orbite de Colbert et 
tant que vécut le surintendant des bâtiments, la situation de Le 
Brun resta prépondérante. Celle de Mignard était cependant 
considérable, car il était le portraitiste favori de la cour et, quand 
B y eut un mouvement d’opposition contre la rigueur de rensei¬ 
gnement académique représenté par Le Brun, il parut que 
Mignard était le champion désigné pour mener le combat. Mauvais 
choix : Mignard pouvait bien entrer en lutte contre Le Brun; 
mais, sorti du même atelier, instruit des mêmes principes, il repré¬ 
sentait à peu près le même art. La bibliothèque de l’École des 
Beaux-Arts conserve, dans ses manuscrits, les traces d’une bataille 
à coups de petits papiers entre les deux adversaires; ils échangent 
les choses les plus désagréables du monde. C’est une polémique 
entre confrères, ce n’est pas une querelle de doctrine. Et tous les 
deux mettent de la bile dans leur encre. Comment cette rivalité 
allait-elle finir? Lequel se maintiendrait le plus longtemps et 
garderait le champ de bataille? Il semblait que, dans cette course 
de lenteur vers le tombeau, Le Brun, plus jeune, avait partie 
gagnée. 

Mais subitement, la fortune changea de camp. Colbert mourut; 
et Louvois, le protecteur de Mignard, hérita de ses charges. Sans 
doute, Le Brun resta le premier peintre du roi; mais il était 
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découvert et moralement diminué ; il traîna ses dernières années 
dans une disgrâce plus ou moins avouée et paya de bien des humi¬ 
liations son ancienne faveur. Enfin, par une intervention de son 
bon ange, Mignard eut la satisfaction d’enterrer son rival. Il 
endossa immédiatement toutes ses charges, y compris la direction 
de l’Académie. Rien ne s’opposait plus à ce qu’il entrât dans cette 
compagnie qui n’était plus celle de son ennemi. Amené par 
Louvois, il vint donc s’asseoir dans le fauteuil de Le Brun. Ce fut 
un moment de joie suprême; il y avait plus de quarante ans que 
ce trône hantait ses insomnies. 

Mais, levant les yeux, il vit que l’ennemi était encore là, en 
peinture. Dans un grand tableau où Largillière l’avait représenté 
en pied, assis dans un fauteuil, il semblait présider l’assemblée. 
Une jambe négligemment jetée sur l’autre, les pinceaux dans 
la main gauche, de la main droite il paraissait accom¬ 
pagner quelque leçon sur le beau dessin ou l’expression des 
passions et, malgré les amis qu’il comptait dans la place, Mignard 
pouvait se croire encore sous la domination de Le Brun, tant 
qu’il avait devant lui le visage exécré. Il ne suffisait donc pas de 
lui avoir pris son fauteuil, il fallait encore le chasser de son cadre. 
Et Mignard se mit au travail. 

Tout académicien nouvellement agréé devait un tableau à la 
compagnie. Mignard pensa qu’il pourrait offrir son portrait. 
D’abord, il fit mesurer celui de Le Brun et attaqua une toile de 
même dimension. Le Brun avait été représenté assis, la tête nue, 
presque de face. Mignard résolut de se peindre ainsi, le corps 
tournée à droite, la tête vue presque de face. Il n’eut, d’ailleurs, 
qu’à copier un portrait qu’il venait d’achever pour le grand-duc de 
Toscane et qui fut gravé à cette date par Vermeulen, avec la date 
de 1690 et les titres de ses nouvelles dignités. Le visage, les mains, 
étaient encore utilisables; il suffisait d’ajouter les pieds. Pour 
son portrait de Le Brun, Largillière n’avait pas fait non plus 
grand effort d’invention ; il s’était contenté de copier plus ou moins 
un portrait de Le Brun par lui-même. Tout en usant de sa belle 
couleur flamande, il n’avait point donné à son modèle ce rayonne¬ 
ment de la chair qui prête tant de fraîcheur et de santé A ses clients 
habituels. La couleur de Largillière ne s’était point encore mise à 
fleurir. En voyant ce visage de ton rouge et de modelé un peu 
lourd, Mignard dut penser qu’il n’aurait pas de mal à présenter 
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une figure plus avantageuse. Sa face pâle et frôle montre un 
charme fort séduisant qui fut, sans doute, chez l’homme lui-même 
car Mignard paraît avoir été entouré d’amitiés ferventes. Si les 
gens de l’Académie, qui aimaient à raisonner sur les tempéraments, 
avaient pu voir, l’un auprès de l’autre, les portraits des deux 
directeurs successifs de l’Académie, ils auraient, sans doute, noté 
ehez le premier un tempérament sanguin et chez le second un 
tempérament nerveux; peut-être eussent-ils seulement un peu 
discuté pour savoir qui, chez Mignard, l’emportait, du nerveux 
ou du bilieux. Quoi qu’il en soit, sur ce point, il me paraît bien 
que Mignard avait battu Le Brun. Le nouveau directeur de l’Aca¬ 
démie était plus beau que l’ancien. 

Largillière avait revêtu son Le Brun d’un large manteau de 
velours rouge. Mignard s’est enveloppé d’une somptueuse robe de 
chambre toute jaune qui, en s’ouvrant, montre une doublure 
bleue. Ici, les deux premiers peintres sont d’une égale magnifi¬ 
cence. Mais Largillière peint mieux que Mignard ; son velours est 
splendide, cassé avec élégance; la robe de Mignard est d’un 
dessin sans esprit, montre des plis arbitraires et pesants. Les 
portraits de Mignard sont tous alourdis par ces draperies qui ne 
flottent ni ne se posent. 

Derrière Le Brun, Largillière a placé, sur un chevalet, un de ses 
tableaux les plus admirés, celui-là même que l’on voit dans la 
grande galerie de Versailles et qui servit d’esquisse pour un des 
compartiments du plafond, Louis XIV conquérant la Franche- 
Comté. C’était mettre le premier peintre devant son œuvre la 
plus illustre. A ce chef-d’œuvre, Mignard oppose sa coupole du 
Val-de-Gâce; une réduction de cette coupole, peinte par Michel 
Corneille, avait été offerte à l’Académie. Mignard dut trouver la 
réponse suffisante. Cette « gloire » célébrée par Molière ne 
pouvait-elle pas équivaloir à ce plafond de la galerie des Glaces que 
Quinault a renoncé à chanter? 

C’est un véritable tournoi devant la postérité. Et chaque fois 
que Le Brun met un chef-d’œuvre dans son plateau, Mignard 
dépose un poids égal dans le plateau adverse. Devant Le Brun, 
sur une table, le peintre a placé deux statuettes, réduction? du 
Gladiateur combattant et de YAntinoüs y la force et l’élégance, 
tout un programme. Que répondre à cela? Sur la table de 
Vbgnard, voici deux statuettes de déesses, une Diane semble-t-il 
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et une Vénus, peut-être. Qui ne reconnaîtrait les déesses qui ont 
inspiré le peintre moderne des grâces, l’Albane français? 

Mais que de choses sur cette table de Le Brun! On voit un 
coin de la gravure d’après la composition fameuse : La Famille de 
Darius aux pieds d'Alexandre. Encore une peinture illustre du 
fondateur de l’Académie. Qu’est-ce que son successeur va lui 
opposer? Nous savons, par l’inventaire de ses meubles, qu’il pos¬ 
sédait une gravure de la colonne Trajane ; il va la chercher dans 
ses cartons et l’étale devant lui. Mais il réfléchit que la réponse 
ne vaut pas. En somme, cette colonne Trajane, ce n’est pas son 
œuvre. Et puis Le Brun se présente en chantre du Roi ; il a peint 
le conquérant de la Franche-Comté. La Gloire du Val-de-Grâce 
n’est qu’en l’honneur de Dieu. Mignard va-t-il avoir le dessous? 
Alors une inspiration le traverse et il consacre la colonne Trajane 
à la gloire de Louis XIV. Comme c’est facile! Le monarque 
moderne se substitue aisément à l’empereur romain et, tout 
autour du fût, on voit galoper la cavalerie de Van der Meulen. 
Ainsi, bien avant Napoléon, Mignard a eu la pensée de la colonne 
Vendôme et, une fois de plus, il a trouvé une réplique aux argu¬ 
ments de Le Brun. 

Et ces livres posés sur la table, quels sont-ils donc? Ces pein¬ 
tures hautaines nous tiennent trop à distance pour permettre de 
lire familièrement les titres de ces in-12. Mais ce sont peut-être 
des livres de chevet; sans doute y a-t-il là le De Arte Graphica de 
l’ancien camarade Dufresnoy, ou un tirage spécial de Là Gloire du 
Val-de-Grâce par l’illustre Molière, ou encore Uldée du peintre 
parfait par l’ami de Piles; dans tous ces ouvrages, le génie de 
Mignard est fort louangé, au moins par prétérition, et il aurait, 
lui aussi, d’illustres avocats pour défendre sa cause, si jamais 
Le Brun songeait à se prévaloir de la prose et des vers écrits 
en son honneur par Félibien ou Charles Perrault. 

Cependant Largillière avait négligemment jeté à terre, dans 
l’angle gauche, des cartons, papiers et moulages antiques, un 
torse, un buste de femme. Ces trophées de l’art et de l’étude ont 
coutume de traîner, en peinture, aux pieds des artistes et des 
savants. Mignard ne voulut pas faire moins que Le Brun; et dans 
le coin de son atelier, il jeta aussi de la sculpture, des palettes 
et des pinceaux. Mais, ici encore, il renchérit sur l’adversaire. Le 
Brun s’est fourni de plâtres chez n’importe quel mouleur italien, 
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Mignard a mis bien en vue un joli buste de jeune femme qui n’est 
point une Niobé quelconque; nous reconnaissons aisément la 
charmante comtesse de Feuquières, la fille du peintre. Dans un 
tableau, aujourd’hui à Versailles, Mignard l’a représentée en 
Renommée, une trompette à la main, tenant le portrait de son 
père. Et nous verrons que cette trompette n’est pas un mensonge 
allégorique. Nulle mémoire ne fut jamais en meilleures mains que 
lie de Mignard dans les mains de sa fille. La jolie comtesse 
ivait plaire et elle usa pieusement de ses sourires pour désarmer 
Académie. 

Il était naturel qu’elle parût auprès de son père dans le beau 
portrait^officiel et qu’elle prît un peu de cette gloire qu’elle avait 
si bien surveillée. Ce buste de Mme de Feuquières n’est pas tout 
à fait une imagination de Mignard; il a existé réellement et il 
appartenait au peintre qui le légua à sa fille chérie. Il était de 
Desjardins, le même sculpteur à qui nous devons un buste de 
Mignard. Mais quand elle résolut de s’associer encore une fois à 
l’image de son père, on dirait que la fille n’a pas consenti à sacri¬ 
fier quelques-uns de ses avantages; et d’abord la fraîcheur de 
son teint. Ce buste n’a pas la blancheur inerte que l’on voit 
aux figures de ce genre. N’a-t-il pas été frotté de poudre rose? 
Mme de Feuquières aurait-elle, par hasard, voulu tricher un peu? 
Se travestir en nymphe de Diane, passe encore ; mais se résigner 
à n’être qu’une figure de plâtre ou de marbre, n’est-ce pas un 
sacrifice bien dur pour une jolie femme? Ainsi regardons-nous 
avec quelque complaisance ces accessoires jetés dans un coin 
avec une feinte négligence; ils ont, certes, plus d’intérêt que 
ceux qui meublent l’atelier du rival. Sur ce point encore, Mignard 
a battu Le Brun. 

Mais il n’a pas battu Largillière. Largillière est un beau 
peintre et le portrait de Mignard n’est pas une belle peinture. 
Cette robe jaune dont il s’est enveloppé n’est pas d’un joli jaune 
et cela suffit à condamner un tableau où elle donne la domi¬ 
nante. Il y a toujours eu, dans la couleur de ce peintre, une 
mollesse cotonneuse et une grande lourdeur dans ces draperies 
dont il abuse. Pourtant, dès cette date, il aurait dû voir, dans les 
œuvres de Rigaud et de Largillière, que l’on peut alléger par le 
nerf du dessin les tentures les plus pesantes et les animer par la 
flamme des reflets. Mais Mignard représente, en 1690, un style 
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déjà démodé; son talent vieillissait avec le visage du roi et de 
Mme de Maintenon. La beauté Régence qui commence à fleurir 
n’a point éclos dans son atelier. 

Le portrait terminé, il ne restait plus qu’à l’introduire à l’Aca¬ 
démie. Si l’on parvenait à le substituer à celui de Le Brun, le 
triomphe serait complet. Mais au dernier moment, un personnage 
inattendu vint tout déranger : la mort. Les dieux voulaient que 
cette bataille restât indécise. Mignard dut quitter son fauteuil 
de directeur avant que fût introduite sa directoriale effigie, et 
c’est sa fille, la comtesse de Feuquières, qui remit le portrait à 
l’Académie, le 26 septembre 1696. 

Alors l’histoire de ce portrait devient fort obscure. Il est entré 
à l’Académie, certainement, puisque c’est là que le Muséum l’a 
trouvé. Mais nul n’en a jamais parlé, nul ne semble jamais l’avoir 
vu. Ni les descriptions de l’Académie, ni le testament du peintre, 
ni l’inventaire après son décès, ni la biographie de Monville, ni 
celle de Lépicié, rien, ni personne ne signale cette œuvre dernière 
du directeur de l’Académie. C’est tout récemment qu’il paraît 
avoir éveillé l’intérêt des historiens. Mais cette curiosité faillit 
avoir des conséquences plus graves que deux siècles de silence. 
Ce portrait où il a voulu mettre le meilleur de lui-même pour un 
peu échappait-il à Mignard. Il avait si bien pris ses dispositions 
pour recommencer Largillière que l’on a pu soutenir que Largil¬ 
lière était l’auteur des deux portraits rivaux. Si, avant de mourir, 
Mignard avait pu soupçonner que sa mémoire était menacée d’une 
telle usurpation, ses dernières heures en eussent été empoison¬ 
nées. Fausse alerte! Largillière n’a aucune raison de revendiquer 
ce portrait. La grande raison pour laquelle on tente de retirer à 
Mignard cette œuvre testamentaire est que la comtesse de Feu¬ 
quières, en la remettant, n’a pas ajouté qu’elle fût de la main de 
son père. Mais vraiment, si elle a pu négliger cette remarque, 
n’est-ce pas que cela allait sans dire? Si M. Donnât ou M. Besnard 
léguaient un « autoportrait » à l’Académie, même s’ils ne son¬ 
geaient pas à dire que le portrait est de leur main, pense-t-on 
qu’il y aurait un seul de leurs collègues pour avoir des doutes à 
ce sujet? Supposer que Largillière a peint cette grande toile avec 
l’espoir que ses collègues ne reconnaîtraient pas sa manière, c’est 
supposer tout à fait gratuitement que les membres de l’Académie 
royale étaient, vers cette fin du xvn e siècle, devenus aveugles. 
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Dans un testament de 1689, antérieur au portrait qui nous 
occupe, Mignard lègue à sa fille des peintures et il ne croit pas 
indispensable d’ajouter qu’elles sont de lui. « Je donne mon por¬ 
trait en demi figure à ma fille et le sien où est le mien peint 
qu’elle tient et le petit buste de marbre que luy a donné M. Desjar¬ 
dins, c’est ma volonté. » Le testateur ne désigne l’auteur d’une 
œuvre que lorsque cette œuvre n’est pas de lui. Pour les autres, 
il compte sur le discernement de sa fille, et sa fille, de son 
côté, a bien pu s’en fier au discernement des peintres de l’Aca¬ 
démie pour reconnaître, dans sa dernière œuvre, la main de 
leur directeur. 

Les inventaires ne disent pas tout. Ils sont souvent incomplets, 
quand ils ne sont pas erronés. Mais les œuvres parlent clair, 
Dieu merci. Le Louvre n’a pas conservé beaucoup de peintures 
de Mignard. Pourtant, le portrait de Mme de Maintenon, un peu 
pauvre et mesquin, qui figure dans la salle du xvn e siècle, est bien 
suffisant pour affirmer l’identité d’un seul et même auteur; 
mêmes draperies aux plis mous, même lourdeur enchevêtrée, 
sans esprit et sans ligne, mêmes étoffes à fond jaune, opposées 
au même bleu ; le corsage de Mme de Maintenon semble avoir 
été coupé dans la robe de chambre de Mignard. Les deux 
tableaux sont sortis du même atelier, dans les dernières années 
du peintre. 

Tous pouvaient connaître le portrait que Mignard avait peint 
de lui-même avant 1690, pour le grand-duc de Toscane, et la gra¬ 
vure de Vermeulen qui en avait été tirée à cette date, munie du 
nom de l’auteur et de tous ses nouveaux titres académiques; tous 
pouvaient remarquer que le nouveau portrait de Mignard n’était 
qu’une réplique de l’ancien, avec le prolongement des jambes. 
Faut-il ajouter que Mme de Feuquières avait trop intérêt à pré¬ 
senter cette peinture comme œuvre de son père pour avoir pu 
négliger de dire qu’elle était bien de lui, si elle avait pu penser 
que l’on en douterait? 

S’il n’y a donc pas incertitude sur la question de la paternité, 
un mystère subsiste pourtant dans l’histoire de notre peinture. 
Après le don de la comtesse de Feuquières, la bataille des 
portraits continue ; mais Mignard n’est plus là pour imposer son 
œuvre et tant qu’a vécu l’ancienne Académie royale, son portrait 
a végété dans l’ombre. La docte assemblée n’a jamais oublié que 
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Mignard avait été son ennemi ardent et actif, jusqu’au jour où 
Louvois le lui avait imposé comme directeur. Il arrivait ainsi, 
parfois, qu’un lit de justice obligeât MM. du Parlement à enre¬ 
gistrer un édit qui n’était pas de leur goût. En pareil cas, on 
s’incline; mais les institutions survivent aux hommes et quand 
Louvois, puis Mignard eurent disparu, les académiciens ne crai¬ 
gnirent pas d’avouer leur rancune. Donner, sur les murs de la 
grande salle, la même place d’honneur à Le Brun qui l’avait fondée, 
élevée, et à Mignard qui l’avait voulu détruire, ce scandale 
d’ingratitude et de lâcheté eût été intolérable. Le Mignard à la 
robe jaune fut mis à l’ombre. 

Il y eut des épisodes dans cette bataille posthume, à coups de 
grands portraits. Rigaud avait aussi peint un Mignard, aujour¬ 
d’hui à Versailles, et c’est une œuvre charmante d’élégance et de 
nerf; car la tête du modèle est encore affinée par le dessin du 
peintre. Pourtant l’infortuné modèle n’eut pas la satisfaction de 
le voir dans les salles de l’Académie. Rigaud voulait entrer à 
l’Académie au titre de peintre d’histoire et non de portraitiste. Tant 
qu’il n’eut pas gain de cause, il conserva chez lui cette peinture 
qui devait être son morceau de réception. Et quand il obtint 
satisfaction, un peu plus tard, Mignard n’était plus là, et Rigaud 
comprit qu’il n’avait rien à gagner à se prévaloir d’un patron 
d’autant plus compromettant qu’il ne pouvait plus s’en servir. Et 
le beau portrait en buste dormit chez Rigaud, tandis que le 
grand portrait en pied sommeillait dans quelque coin de l’Aca¬ 
démie. Il fut pourtant réclamé, à la mort de Rigaud; mais 
Rigaud savait bien qu’il est des manières de placer les tableaux 
qui équivalent à ne pas les placer du tout. Et c’est pour se 
prémunir contre de telles malices confraternelles qu’en mou¬ 
rant il léguait à l’Académie le portrait de sa mère, qui est au 
Louvre, en spécifiant que l’œuvre devait occuper une place 
honorable. Il n’ignorait pas que, pour l’autre portrait, celui 
de l’ancien directeur, il était attendu par la rancune acadé¬ 
mique et qu’elle n’hésiterait pas, pour étouffer Mignard, à 
enterrer Rigaud. 

Mme de Feuquières ne pouvait ignorer ce solide ressentiment. 
Mais elle était habituée au triomphe de ses charmes, et sa piété 
filiale ne se laissa pas intimider. Après l’effigie de Mignard, elle 
offrit son éloge par l’abbé de Monville. Et fort [poliment l’Aca- 
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démie écoutait l’éloge, comme elle avait accepté le portrait, mais 
par la bouche de Coypel, elle répondait que l’on ne pouvait que 
louer le « tendre aveuglement » de Mme de Feuquières. Et ceci 
plus d’un demi-siècle après la mort de Mignard. Les sourires de 
l’aimable comtesse ne réussirent pas à désarmer ces maîtres aus¬ 
tères. Et qu’est-ce que la mémoire de Mignard pouvait donc 
gagner à ces honneurs posthumes qu’il avait affecté de mépriser 
de son vivant? Cette pieuse fille a pris trop au sérieux son rôle de 
Renommée. Et cette trompette que son père lui avait mise entre 
les mains dut paraître, quelquefois, un instrument un peu 
bruyant. 

★ 

¥ ¥ 

Cette bataille entre le dessin et la couleur paraît avoir traversé 
les siècles et les écoles ; elle est de tous les temps ; ou tout au 
moins, les deux partis existent depuis l’époque où il y a eu deux 
méthodes pour peindre ; la méthode de ceux qui reconstituent le 
réel et la méthode de ceux qui le copient. La première était celle 
des Florentins, des fresquistes qui dessinaient d’après le modèle, 
pour ensuite peindre sur la muraille, de jugement. La deuxième, 
celle des Flamands et des Vénitiens, peintres à l’huile qui ne 
travaillaient pas sans avoir le modèle sous les yeux. Et la grande 
opposition vient de la différence des deux pratiques. L’une et 
l’autre consultent la nature; mais l’une avec le crayon, l’autre 
avec le pinceau. Chez l’une s’est développée la recherche de la 
belle forme et aussi l’effort d’invention. Chez l’autre, la recherche 
de l’éclat, du précieux, de toutes ces qualités matérielles qui 
résultent d’une observation sensuelle et d’un beau métier. L’oppo¬ 
sition s’est affirmée, dès le xvi e siècle, en Italie, lorsque les deux 
plus puissants représentants de la Renaissance, Michel-Ange et 
Titien se sont trouvés soudain face à face, sur la scène presque 
vide. Alors, de l’opposition des deux hommes a jailli avec clarté 
l’opposition des deux manières. Vasari, ami de Michel-Ange, 
a pris soin de définir, dans ses vies de Titien-Giorgione, l’école 
florentine devant l’école vénitienne. La vraie opposition, c’est 
la couleur d’après nature, contre le dessin d’après nature. 
Mais il était fatal que cette bataille se résumât entre la couleur et 
le dessin. 
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Vasari a sa part de responsabilité dans cette guerre. On le lisait 
beaucoup, au xvn e siècle et l’on sait assez le pouvoir que les récits 
du passé ont sur la vie présente. On se reconnaît dans ces classe¬ 
ments tout faits; aujourd’hui se modèle sur autrefois. Mais pour¬ 
tant il ne le reproduit jamais absolument. Ainsi, nos peintres du 
xvir siècle sont de bons peintres à l’huile qui ne demandent qu’à 
peindre d’après nature ; à tout instant, on peut noter, dans les 
œuvres des plus idéalistes, des moments où le modèle vivant a 
imposé son éclat de couleur ou son type caractéristique ; mais ils 
veulent à tout prix n’avouer que des préoccupations de dessi¬ 
nateurs idéalistes. Ici, il faut aussi noter l’importance de l’attitude 
que ces artistes sont tenus de prendre, depuis qu’ils sont devenus 
des professeurs; des professeurs théoriciens. Ils n’enseignent plus 
à la manière des vieux maîtres : « Vois comme je fais et tâche de 
faire comme moi » ; ils cherchent des préceptes généraux et ces 
préceptes il faut les déduire de principes. Il en résulte une doc¬ 
trine abstraite. Or, la science du dessin, la ligne et l’espace se 
prêtent à une doctrine de ce genre ; et le cerveau français, surtout 
à cette date, est celui du géomètre. Au contraire, la pratique de 
la peinture est un art de tâtonnement, d’instinct, de hasards, qui 
peut bien donner lieu à quelques recettes de détails, mais qui ne 
saurait, en aucune manière, se démontrer. Un professeur qui 
parle en chaire doit naturellement en arriver à théoriser sur le 
dessin et enlever l’enseignement de la peinture à l’empirisme 
de l’atelier. 

Il ne faut pas non plus assimiler la bataille entre Rubénistes 
et Poussinistes à celles qui, un peu plus tard, opposera Ingres et 
Delacroix. Ici encore, couleur et dessin sont deux anciens 
drapeaux qui ont servi à conduire une bataille bien différente, si 
différente que, pour une partie essentielle du programme — le 
rôle du modèle en art — les positions sont entièrement trans¬ 
formées. Le partisan de la couleur, Delacroix, devrait, à la 
manière de Titien être le partisan de la peinture d’après nature; 
Ingres, le chef des dessinateurs, devrait être le propagandiste de 
la peinture d’imagination. Et l’on sait que, tout au contraire, 
Delacroix tolérait impatiemment le modèle, tandis qu’Ingres a 
passé sa vie à dessiner et à peindre d’après nature. 

Les choses ne sont jamais aussi simples qu’elles paraissent. 
Un élément nouveau était intervenu; la personnalité de l’artiste 
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se faisait de plus en plus grande dans l’œuvre d’art. Ce n’est 
plus seulement pour faire plus vrai, ni même plus beau, que 
Delacroix veut que la peinture soit un chant de couleur, c’est 
parce qu’il trouve dans ce chant le timbre qui rendra le mieux 
sa mélancolie romantique. 


CHAPITRE IV 


LARGïLLIÈRE, RIGAUD 
ET DESPORTES 

CETTJE GÉNÉRATION DE PEINTRES QUI SUCCEDE A CELLE DE LE BRUN 
DÉNONCE L’iNFLUENCE DE L IMITATION FLAMANDE || LARGILLIÈRE I 
LE PEINTRE DE LA VIE MUNICIPALE. SES TABLEAUX d’ÉCHEVINS; CE 
QUI A DISPARU ET CE QUI A SURVÉCU || RIGAUD : CE PEINTRE DES 
GLOIRES OFFICIELLES A ÉTÉ AUSSI UN PORTRAITISTE FAMILIAL || 
FRANÇOIS DESPORTES : SON ATELIER; SON MAÎTRE NICASIUS ; SES 
ÉTUDES D’ANIMAUX ET SES ESQUISSES DE PAYSAGES. 



L a génération qui a suivi Le Brun n’est pas restée fidèle à 
son enseignement. Le prestige de Poussin s’est maintenu, 
mais son influence s’est fort amoindrie; les séductions de 
la peinture sensuelle ont prévalu sur les austérités de la peinture 
de pensée et, de tous les maîtres de 1690, il n’en est pas un qui 
ne soit plus près de Rubens que de Poussin. La querelle est 
finie; les meilleures conférences de l’Académie se relisent encore 
parfois en séance; mais cela n’empêche pas la plupart de nos 
peintres de se reconnaître les frères de ces Flamands qui ont, 
avant eux, montré quelles joies visuelles on peut trouver dans 
le jeu des apparences colorées et combien il est amusant de 
concilier les grâces de la fantaisie avec la solidité des choses 
vraies. Watteau naîtra de cette conciliation. En attendant, les 
plus beaux maîtres de notre école sont devenus tout naturel¬ 
lement des imitateurs des Flamands, Charles de la Fosse, l’élève 
chéri de Le Brun, est un ami particulier de de Piles : « Il estoit, 
dit son biographe de l’Académie, très prévenu en faveur de 
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Rubens et de Van Dyck, trouvant que ces deux peintres avaient 
surpassé les Vénitiens dans certaines parties de la couleur. » 
Jouvenet ne craint pas les types d’humanité énergiques ou même 
vulgaires; il ne dédaigne pas d’aller à Dieppe copier sur le vif 
les poissons de sa Pêche miraculeuse. Dans la mise en scène de 
ses tragédies, Goypel remplace par de riches brocarts et de fas¬ 
tueuses tentures à la mode flamande ou vénitienne les nudités 
héroïques de l’Académie ou les draperies « abstraites et géné¬ 
rales » dont parle Perrault; il sait animer ses chairs avec des 
taches franches de vermillon, en peintre qui a étudié Rubens; il 
s’efforce de concilier le naturalisme coloré d’Anvers avec le dessin 
physionomique et sculptural de l’Académie. D’autres, comme 
de Troy le père, abandonnent la peinture d’histoire pour le 
simple portrait : « L’imitation juste de la nature, dit le chevalier 
de Valory, soit dans les parties du dessin, soit dans la vérité du 
ton local, étoit son talent particulier.... L’exactitude qu’exige le 
genre qu’il choisissait lui fit faire les études les plus sérieuses 
sur la chair, les mains et les têtes, ainsi que sur les linges et 
les étoffes. » 

A ce moment s’illustraient trois des plus beaux peintres de 
notre école, trois peintres qui ne doivent rien à Le Brun et qui 
ne connaissent pas l’Italie; trois peintres qui doivent tout à 
l’école flamande : Nicolas de Largillière, qui a trente-quatre ans, 
Hyacinthe Rigaud qui en a trente et un et François Desportes 
qui n’en a pas encore trente. 

Largillière ne doit rien à l’Académie. De bonne heure, il 
s’instruit à Anvers où, peu de temps après sa naissance, son père 
s’est installé; puis il va travailler en Angleterre, auprès de Lely, 
le successeur de Van Dyck et quand, après 1680, il rentre en 
France, il n’est plus un élève, mais un maître. Or Largillière ne 
perdra jamais le souvenir de l’École flamande. Oudry, son élève, 
nous a conservé le meilleur des conseils qu’il en a reçus : 
« M. de Largillière m’a dit une infinité de fois que c’étoit à l’école 
des Flandres, où il avoit été élevé, qu’il étoit particulièrement 
redevable de ces belles maximes dont il savoit faire un si heureux 
usage ; il m’a souvent témoigné le regret qu’il avoit du peu de 
cas qu’il voyoit faire à la nôtre des secours abondants qu’elle 
pourroit en tirer...; il alloit jusqu’à prétendre que, dans la partie 
du dessin où l’école flamande est si foible, elle agissait souvent 
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sur de meilleurs principes que la nôtre. » C’est que bien dessiner, 
pour Largillière, n’est pas donner les proportions « régulières » 
aux lignes du modèle, mais trouver les traits exacts et typiques 
« suivant l’usage de messieurs les Flamands ». 

Il veut qu’on habitue l’élève à dessiner et peindre toutes choses 
d’après le naturel, ainsi que l’on fait en Flandre, paysages, 
animaux, fruits, fleurs. Il montre fort justement que copier la 
nature est aussi le meilleur moyen d’être bon coloriste, les effets 
naturels étant les seuls que nous trouvions harmonieux. La 
coloration « par estime » est toujours fausse, car on ne saurait 
inventer « ces couleurs fuyantes si douces, si agréables, si parti¬ 
cipantes de l’air...; les effets justes et qui sont si piquants ne 
dépendent point de l’imagination : il faut les voir, et encore avec 
un œil bien exercé, pour les rendre dans toute leur vérité ». 

Largillière tient des Flamands cette maxime qu’il faut d’abord 
faire vivre la chair; c’est d’eux qu’il a appris que la chair ne se 
peint pas comme les autres substances, qu’elle est, non seu¬ 
lement colorée, mais vivante, c’est-à-dire mouvante, élastique, 
chaude, lumineuse et que, pour traduire toutes ces sensations, 
il faut une matière rare et fine, capable de rendre le sang 
vermillon, les blancheurs mates de la graisse, les transparences 
bleutées sous la peau, tantôt fine et sèche qui brille, ou bien 
épaisse et moite qui semble boire la chaleur et la lumière. Aussi 
un portrait de Largillière a-t-il d’abord la vie physique, malgré 
le contraste paradoxal des figures jeunes sous la perruque 
poudrée. Flamande aussi, cette touche toujours exacte et carac¬ 
téristique, qui rend la dureté d’un cartilage ou la mollesse d’une 
paupière, plisse la lèvre, ride le front et, dans les tics du visage, 
révèle la physionomie morale. 

C’est encore chez les Flamands que Largillière a pris le goût 
des vêtements appropriés aux figures, des plis qui traduisent les 
habitudes du geste, des objets familiers qui sont comme autant 
de témoins de l’intimité. Et surtout, c’est bien en copiant la 
nature, suivant le précepte flamand, qu’il a emprunté au ciel le 
gris de ses nuages, aux forêts l’or de leurs automnes, à la nature 
les harmonies sans fadeur qu’elle seule peut apprendre à qui la 
contemple avec amour. Aussi l’art de Largillière a-t-il la séduction 
du monde réel dont il est le portrait, de cette société coquette, 
pimpante, où l’hermine du magistrat est aussi caressante que la 
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fourrure d’une jolie marquise. En appliquant à la peinture de ce 
monde élégant les procédés d’une école qui ne méprisait, dans la 
nature, aucune vulgarité, Largillière, comme Van Dyck, a prouvé 
que le franc naturalisme sait traduire les vraies élégances. 
Regardez une lourde et robuste nudité de Rubens qui tord sa 
chair frémissante et voyez chez Largillière cette main gracieuse¬ 
ment potelée qui, sur le satin argenté d’une jupe, remue douce¬ 
ment les doigts grassouillets terminés par des griffes roses ; chez 
le peintre de la vie physique et chez le portraitiste mondain, la 
technique est la même. 

Si Hyacinthe Rigaud n’a pas appris à peindre dans le pays 
flamand, au moins s’est-il instruit loin de l’Académie, à 
Montpellier, chez deux peintres médiocres, mais dont un l’éleva 
dans l’admiration de Van Dyck, dont l’autre possédait une magni¬ 
fique collection. Un an après son arrivée à Paris, grâce à la 
science déjà acquise, le jeune artiste obtint à l’Académie le pre¬ 
mier prix de peinture. C’était l’assurance d’un séjour en Italie. 
« L’illustre M. Le Brun, dit une biographie, probablement écrite 
par Rigaud lui-même, ayant vu plusieurs portraits de la main de 
ce jeune peintre et les trouvant d’une force au-dessus de son âge, 
lui conseilla de s’y appliquer entièrement. » Rigaud renonce à 
l’Italie. « Dès qu’il fut bien déterminé à se renfermer dans ce 
talent (du portrait) il se mit à l’étudier encore plus particulière¬ 
ment qu’il n’avait fait jusqu’alors et avec un zèle tout nouveau. 
Van Dyck fut pendant quelque temps son guide unique. Il le 
copiait sans relâche ; en ces copies « l’on reconnaît toute l’intelli¬ 
gence et même tout le feu et le beau faire du grand maître dont 
il cherchait à se pénétrer ». Des anecdotes, vraies ou fausses, 
peu importe, mais à coup sûr significatives, veulent même que cer¬ 
tain de ses portraits ait été pris pour un Van Dyck par les connais¬ 
seurs. En même temps Rigaud devient l’ami intime de Largillière 
et, sans doute, partage sa piété fervente à l’égard de « cette mère 
nourrice qu’il n’a jamais cessé d’aimer tendrement », l’école 
d’Anvers. 

Les mérites de Rigaud sont précisément de ceux que l’Aca¬ 
démie ne connaît pas, les seuls qu’enseigne la tradition flamande : 
justesse du coup d’œil, dextérité de la main. Rien n’est plus vrai 
que la peinture de Rigaud. Sous les nuages frisottants de la 
perruque, les têtes sont merveilleusement particulières, d’un 
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réalisme énergique, d’une laideur parfois brutale. Moins gras que 
ceux de Largillière, ses hommes sont plus osseux, plus sanguins. 
Malgré la majesté du port de tête et la pose de gala, rien n’est 
caché de la vie physique, ni la vulgarité d’un mufle bestial, ni la 
décrépitude d’une chair veillie. Le regard du peintre détaille 
franchement le modèle; même devant le visage royal, il sait voir 
la fatigue de l’épiderme détendu, les bajoues pesantes, la coupe¬ 
rose, les paupières lourdes, flétries, le menton bleui par la barbe 
drue. 

Ce n’est point l’Académie qui lui eût enseigné cette précision 
visuelle ; ce n’est pas non plus de Le Brun qu’il eût appris cette 
sûreté infaillible avec laquelle sa brosse va, vient, glisse ou 
appuie, frotte ou empâte. Mais, comme les Flamands, il a pensé 
qu’un peintre ne traduit bien un caractère que par les formes et 
les couleurs matérielles; qu’on n’exprime bien le faste d’un roi 
que si l’on sait rendre avec perfection les grandes tentures agitées 
par le vent, les cassures du velours, le scintillement du brocart 
et la blancheur de l’hermine. Malgré l’Académie, il a senti que, 
même pour traduire une physionomie morale, la sculpture dorée 
d’un bras de fauteuil, une dentelle d’Alençon, le maroquin d’une 
reliure compte beaucoup plus que les proportions de l’antique ou 
l’analyse psychologique. Comme Rubens et Van Dyck, il a fait 
appel à des spécialistes pour les riches accessoires de ses portraits. 
L’exemple de Van Dyck et l’imitation scrupuleuse de la vie ont 
fait de Rigaud un praticien habile, un coloriste exact, harmonieux 
et fort, un vrai continuateur de la tradition flamande. 

A la même époque, Desportes ne craint pas d’abaisser l’art 
jusqu’au] [règne animal et même végétal; la pure habileté 
technique devient encore plus caractéristique de sa peinture. Il a 
commencé par des portraits, d’ailleurs fort bien exécutés; mais 
très vite il s’est aperçu que les accessoires, pourvu qu’ils soient 
bien rendus, suffisent à faire un beau tableau. Pour qui s’intéresse 
aux jeux de la lumière et de la couleur, c’est un sujet suffisant 
que le duvet lisse d’une bécasse et les plumes hérissées du col 
ballant; il peut y avoir plus de fougue et de force dans une simple 
poissonnerie que dans les batailles d’Alexandre, plus de richesse 
de coloris dans une pêche rose et verte sous la poussière de son 
duvet que dans les draperies royales de la famille de Darius. Avec 
un chou [dans lequel scintille le cristal d’une goutte de rosée, 
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dans le corail entr’ouvert d’une grenade éclatée, dans une grappe 
de raisins où les rayons viennent s’éteindre ou se refléter, dans 
une gerbe de céleri, dans la plus humble des herbes, Desportes 
découvre un savoureux régal de couleur. Il observe et exprime 
avec autant de sympathie et de bonheur les poses habituelles du 
chien en arrêt sur ses pattes tendues, pelage rugueux, museau 
humide, babines molles, regard mouillé et suppliant vers le 
maître. Comme il consultait toujours la nature, dit son fils, « il 
diversifioit sa touche juste et spirituelle selon le caractère 
distinctif des objets qu’il représentoit ». 

Desportes a repris la tradition des animaliers flamands; sans 
doute, ses chiens sont des chiens de race; — on les reconnaît du 
chenil royal ; mais Desportes se serait-il tant intéressé à l’humble 
vie des animaux et des plantes, si son maître, Nicaise Beernaert, 
élève de Snyders, ne lui avait, de bonne heure, montré tout ce 
qu’elle contient de beauté? Si tout d’abord il n’avait été à l’école 
de ces vieux Anversois employés — mais non élevés — dans 
l’atelier de Le Brun, aurait-il pris ces habitudes de plein air, 
d’études en campagne qui, longtemps après étonnaient encore 
son biographe? 

I 

Depuis la fin du moyen âge, la civilisation de France n’a pas 
suivi le même rythme que celles de ses deux voisines, les Flan¬ 
dres et l’Italie. De Lille à Amsterdam, de Venise à Rome, les 
monuments de l’art, comme la plupart des reliques du passé se 
rattachent à des civilisations urbaines. On l’apprend de loin, aux 
abords des villes, quand, sur les toits, on voit se lever les « belles 
tours » de San Giminiano et de Sienne ou les beffrois d’Ypres et 
de Bruges. Ces tours laïques et ces beffrois communaux, hardis 
comme les flèches de nos cathédrales, puissants comme les don¬ 
jons de nos châteaux forts, ont été construits par une riche bour¬ 
geoisie qui avait en main les affaires de la cité. L’art flamand et 
fart italien sont des fleurs de civilisation municipale. Et mainte¬ 
nant, dans les églises et les musées de Flandre et d’Italie, les 
tableaux religieux ou profanes nous montrent des marchands ou 
des banquiers devenus échevins, bourgmestres, doges ou podes- 
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tats agenouillés devant la Vierge ou assis, comme chez Hais, 
autour d’une table bien garnie. 

En France, les beffrois de nos hôtels de ville se dressent moins 
haut et il y en a peu; et dans nos musées, les portraits de nos 
anciens échevins sont rares. C’est que la vie municipale fut 
arrêtée dans son essor; nos communes avaient élevé, au xm c siècle, 
de sublimes cathédrales, mais à la fin du moyen âge, au temps 
même où les cités de Flandre et de Toscane bâtissaient le Palais 
Vieux de Florence, le Palais des Doges, les Halles d’Ypres ou 
l’Hôtel de ville de Bruxelles, nos villes installaient en de modestes 
maisons leur « parloir aux bourgeois ». Chez nous, la vie régio¬ 
nale et municipale s’est effacée dans la vie nationale. La nation 
s’est constituée en même temps que la monarchie; la puissance 
du roi et la formation de la France ont été payées par le sacrifice 
des civilisations urbaines et provinciales. Le roi faisait la France, 
mais il pesait d’un poids très lourd sur les cités et l’unité s’est 
achetée au prix de bien des énergies. 

C’est parce que la France a construit les châteaux de la Renais¬ 
sance, de Blois ou de Fontainebleau, le Louvre et Versailles, que 
nos villes ne se sont pas épanouies comme Bruges ou Amsterdam, 
Venise, Sienne ou Florence. Quelques-unes, pourtant, ont grandi 
et sont devenues des « centres d’art » ; Paris d’abord, dont la 
puissance fut même un danger pour la monarchie qui finit par 
se mettre à l’écart, et aussi quelques cités lointaines, Bordeaux, 
Toulouse, Montpellier, Aix, chefs-lieux de provinces dans les¬ 
quelles sommeille encore l’âme orgueilleuse de vieilles capitales. 
A Paris surtout, la vie urbaine fut active parce que Paris béné¬ 
ficiait de la centralisation nationale qui arrêta tant d’autres cités. 
Cette ville, pourtant, n’eut jamais l’absolue indépendance; en 
face du prévôt des marchands, magistrat communal, se dressait 
le gouverneur, représentant du roi. 

Il était impossible que cette vie municipale ne laissât pas de 
monuments, un hôtel de ville, des statues et des peintures. Et en 
effet, du xvr à la Révolution, l’édilité parisienne a construit une 
belle maison qu’elle a dû agrandir et qu’elle a décorée de statues 
et de nombreux tableaux. Tout a disparu, la maison et ce qu’elle 
contenait. Deux révolutions ont passé sur elle; celle de 1792 a 
dispersé le mobilier; celle de 1871 a détruit l’immeuble; et l’on a 
bien du mal, aujourd’hui, à se représenter ce que durent être les 
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collections qui ornaient, à la fin de l’ancien régime, les salons de 
l’Hôtel de ville. A défaut des œuvres, quelques documents per¬ 
mettent tout au moins d’affirmer que les peintures y étaient en 
grand nombre et signées par les principaux portraitistes de notre 
école. 

D’Argenville, qui est un excellent guide de Paris avant la 
Révolution, décrit l’Hôtel de ville tel qu’on le voyait à la fin du 
règne de Louis XV. Dans la « grande salle » étaient placées quatre 
compositions que nous avons déjà vues signalées dans les docu¬ 
ments de la ville ou les catalogues des salons du xvm e siècle : 

1° Le mariage du duc de Bourgogne , par Largillière ; 

2° La paix d'Aix-la-Chapelle de 1748 , par Dumont; 

3° La réception de Louis XV à son retour de Metz , par Roslin; 

4° Le Festin de 1687 , par Largillière. 

Dans la salle des gouverneurs figuraient les portraits en pied 
des gouverneurs, ainsi que La Publication de la paix de Vienne 
(1738-1739), par Carie Van Loo. Ces tableaux ont disparu, sauf 
celui de Dumont; tous, sauf les portraits des gouverneurs, nous 
sont connus par les gravures qui en ont été exécutées au 
xvm e siècle. Ces portraits qui s’adressaient à la postérité ne lui 
sont pas parvenus. Quelques figures isolées de prévôts ou d’éche- 
vins subsistent seules; quelques-unes ont trouvé des refuges 
dans les collections publiques ou privées. Ils se présentent, en 
général, comme des personnages sans nom. Leur dignité apparaît 
dans leur robe mi-partie rouge. 

L’abbé Michel de Marolles, dans sa Description de Paris, a 
défini les pouvoirs du prévôt et des échevins en des vers d’un 
lyrisme pédestre et sans malice : 

La Ville de Paris se trouve gouvernée 

D’un Prévost des marchands et de quatre échevins, 

Qui sont des gens choisis qu’on élit par scrutin, 

Joignant à la première une seconde année. 

Ce Prévost est celui qu’ailleurs on nomme Maire, 

Exerçant sur le peuple avec authorité 
Un absolu pouvoir pour son utilité. 

Réglant tous ses devoirs et tout ce qu’il doit faire. 

On les reconnaît à leur robe de cérémonie. Dans les enlumi¬ 
nures des manuscrits du xv G siècle, les officiers de Ville portaient 
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déjà la livrée mi-partie rouge et tannée. Cette robe a pu changer, 
au cours de l’ancien régime, être de laine, de velours ou de soie ; 
mais les couleurs n’ont pas varié. Jusqu’en 1789, le prévôt, les 
échevins et le greffier portaient une robe rouge à droite, tannée à 
gauche. La couleur « tannée », couleur foncée du tan, est une 
teinte brune ou marron, c’est la couleur des vêtements de bure 
portés par le peuple, les gens de métier, les membres des six 
corporations principales. La couleur rouge cramoisie provenait 
du fonds de gueule des armoiries de la Ville. Les échevins por¬ 
taient cette robe sur une soutane noire. Le prévôt avait droit à une 
soutane de satin rouge, avec boutons, ceinture et cordons en 
or; il ne semble, d’ailleurs, pas avoir toujours usé de ce privilège. 
Ces couleurs rappelaient les origines populaires et parisiennes 
des magistrats. Le receveur, qui était magistrat du roi, n’y avait 
pas droit; il souffrait dans son amour-propre d’aller, aux jours de 
cérémonie, simplement vêtu de noir, au milieu de ses collègues qui 
avaient une manche rouge ; des receveurs ambitieux firent bien des 
tentatives sournoises ou directes, pour obtenir la robe mi-partie. 
C’eût été une usurpation sur les droits de Paris ; elles furent tou¬ 
jours repoussées et le fonctionnaire du roi resta un homme noir. 

Dans les portraits de Largillière et de Jean-François de Troy, 
tandis que le prévôt se montre bien de face, pour étaler sa soutane 
écarlate, les échevins se montrent de côté. La belle manche de 
pourpre prend une telle importance que l’on ne voit plus qu’elle. 
Dans une petite esquisse de la salle La Caze, où Largillière nous 
montre des échevins assemblés devant une tapisserie, au second 
plan, des manches rouges s’agitent, de peur de passer inaperçues. 
Le peintre et ses modèles étaient complices; innocente coquet¬ 
terie des uns, aimable supercherie de l’autre. Comme nos échevins 
la portaient avec orgueil la belle robe de velours mi-partie! 
Sans doute, aux fêtes de la Saint-Jean, ils la trouvaient bien un 
peu chaude; mais ils se pavanaient dans ses larges plis, plus 
resplendissants que des rois mages. Il dut y avoir quelques modi¬ 
fications dans les costumes. Le prévôt des marchands, en 1648, 
chez Philippe de Champaigne, avait encore une soutane noire; 
chez Largillière et de Troy, de 1680 à 1727, elle est de satin 
rouge; un peu plus tard, chez Van Loo et chez Hallé, nous la 
retrouverons noire. Le tissu aussi peut différer. Au temps de 
Philippe de Champaigne, il est de drap et ses plis retombent avec 
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une sécheresse austère, comme une robe de dévote ; les échevins 
de Largillière sont enveloppés d’un velours caressant, chatoyant 
et coquet, comme des jupes de caillettes. Cette bure janséniste et 
ce velours régence, ce sont deux écoles, deux écoles de peinture 
et peut-être aussi deux écoles d’échevins. 

Largillière devait aimer ces bonnes figures ; son pinceau facile 
et sa couleur brillante convenaient à ces visages fleuris de bour¬ 
geois bien dans leurs affaires et généreux envers les beaux por¬ 
traitistes. Rigaud peignait le Roi et les grands seigneurs; en face 
de ce peintre de la Cour, Largillière fut le peintre de la Ville. 
M. Dimanche n’a pas les quartiers de noblesse de don Juan, ni 
peut-être son élégance cavalière, mais il est un débiteur moins 
incertain. D’Argenville raconte : « Ce peintre eut peu de liaison 
avec la cour de France, auprès de laquelle il n’a jamais fait 
aucune démarche; il aimait mieux, à ce qu’il m’a dit plus d’une 
fois, travailler pour le public; les soins en étaient moins grands et 
le paiement plus prompt. » Quand le duc d’Anjou fut proclamé roi 
d’Espagne, Rigaud, à Versailles fit le portrait du prince, tandis 
que Largillière, à l’occasion du même événement, à Paris, pei¬ 
gnait le nouveau prévôt et ses quatre échevins. 

Sauf un ex-voto à sainte Geneviève* tous les tableaux d’échevins 
de Largillière paraissent avoir été détruits pendant la Révolution. 
Mais plusieurs d’entre eux n’ont pas disparu sans laisser de 
traces. On peut, à l’aide des monuments conservés ou des docu¬ 
ments connus, supposer que Largillière a peint au moins quatre 
compositions pour la municipalité : 

1. Le festin donné par la Municipalité à Louis XIV, en 1687; 

2. L’ex-voto à sainte Geneviève , en 1696 ; 

3. Le mariage du duc de Bourgogne , en 1697 ; 

4. L’avènement du duc d'Anjou à la couronne d'Espagne , en 1702. 

6. Enfin une cinquième peinture a été commandée à Largillière 

en 1722 à l’occasion du mariage de Louis XV avec l’infante 
d’Espagne, mais cette peinture n’a, sans doute, pas été exécutée. 


* 

+ * 

Entre 1648 et 1676, on ne trouve guère trace de monuments artis- 
Usques se rapportant à la vie municipale. Et ce demi-siècle cor- 
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respond justement au temps durant lequel Louis XIV a été en 
froid avec sa bonne ville de Paris. Cette période a commencé avec 
la Fronde et s’est- terminée quand Louis XIV accepta d’être reçu 
à l’Hôtel de ville en janvier 1687. Le prévôt de Paris au moment 
de la brouille était M. Jérôme Le Féron; lors de la réception de 
1687 le prévôt était M. de Fourcy. Le premier a été portrait par 
Philippe de Champaigne, le second par Largillière. Entre temps, 
le goût s’était beaucoup transformé en peinture; est-ce la raison 
pour laquelle ces deux prévôts nous paraissent si différents? 

M. Le Féron se peut voir, au Louvre, dans la salle Lacaze, au 
milieu de ses échevins, agenouillés auprès d’un autel de sainte 
Geneviève, et Philippe de Champaigne n’a pas tenté d’égayer 
d’un sourire cette figure austère. Ce magistrat ne paraît pas 
avoir été de ceux qui façonnent les événements. Mais il fut mêlé 
à une crise violente de notre histoire. Du haut des fenêtres de 
l’Hôtel de ville, il était bien placé pour voir la Fronde. Il était, 
depuis une semaine seulement, renouvelé dans sa charge, quand, 
le 25 août 1648, il reçut du roi l’ordre d’assister le lendemain 
au Te Deum chanté en remerciement de la victoire de Lens. 
MM. de Ville se rendirent en corps à Notre-Dame et la céré¬ 
monie s’acheva vers onze heures du matin. Mais voici que, à 
deux heures, on accourut à l’Hôtel de Ville pour avertir Le Féron 
que « tout était en rumeur dans la cité, à cause de l’enlèvement 
de M. de Bruxelles ». L’émeute gronda soudain avec la rapidité 
imprévue d’une tempête et, comme aux temps de la Ligue, sou¬ 
leva des barricades de pavés; selon la coutume, des gens louches 
commencèrent à surgir de l’ombre et les bourgeois prirent peur. 
On fit tendre les chaînes, on rassembla les archers de ville. 
M. Le Féron et les échevins firent leur devoir; ils montèrent à 
cheval et, accompagnés d’archers, ils parcoururent les quartiers 
les plus agités, rassurant les pacifiques, apaisant les furieux. 
Mais c’est le 28 seulement que l’on détendit les chaînes; alors, 
les boutiques rouvrirent et le calme reparut. La Reine, satis¬ 
faite, tînt à remercier le prévôt et les quarteniers de leur zèle. 
Ce n’était que le début de leurs tribulations. 

Au commencement de l’année suivante, dans la nuit du 7 jan¬ 
vier 1649, tandis que les Parisiens mangeaient le gâteau des Rois, 
la famille royale quittait furtivement le Louvre pour Saint- 
Germain et Le Féron recevait une lettre expliquant que le Roi 
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s’était vu obligé de s’éloigner pour échapper aux desseins du 
Parlement. Et depuis lors, Paris, entouré des gens de guerre, 
vécut avec la terreur de la famine. MM. de Ville n’avaient plus un 
instant de tranquillité. Le roi, aux portes de Paris, avec son 
armée, on savait assez que cela signifiait qu’il pouvait affamer les 
Parisiens pour les rendre sages. La maladie des grandes villes, 
c’est la peur du blocus. Il n’est pas surprenant que les échevins 
soient venus parfois, comme nous le montre Philippe de Cham- 
paigne, implorer la protection de sainte Geneviève, la bonne 
patronne. 

Il y eut pourtant une demi-réconciliation entre Paris et le Roi. 
Le 7 avril 1649, Le Féron, qui « était Mazarin », et MM. de Ville 
furent convoqués à Saint-Germain et le prévôt harangua Leurs 
Majestés, en périodes d’une cadence un peu lourde et qu’il 
débitait « un genou à terre », et les supplia de rentrer à Paris, 
« cette ville, l’ouvrage de douze siècles, le siège de soixante-quatre 
rois, vos ayeulx, et l’ornement de votre Empire... Elle advoue et 
confesse son crime... ce fut une infidélité innocente et une rébel¬ 
lion sans malice... au retour du printemps et de la plus belle 
saison de l’année, vous nous rendrez cet astre royal, accompagné 
de la paix. » Faut-il donc, d’après cette harangue, reporter à Le 
Féron le mérite d’avoir inventé la devise du Roi-Soleil? Louis XIV, 
Anne d’Autriche et Mazarin résistèrent d’ailleurs à tant d’élo¬ 
quence, et Le Féron dut renouveler l’hommage de son dévouement 
aux pieds de Louis XIV. La régente, enfin, se laissa fléchir et, le 
18 août, le roi rentra dans sa bonne ville. Cet heureux événement 
fut fêté, le 5 septembre suivant, par un grand bal à l’Hôtel de 
Ville. Il y eut feu d’artifice. Sa Majesté dansa une « courante » 
avec Mme la Présidente Le Féron, « prévôté des marchans ». Les 
relations municipales ne disent pas ce que fit M. le Prévôt son 
époux, le grave magistrat agenouillé par Philippe de Champaigne 
devant sainte Genevière. La réconciliation de la ville et du roi ne 
dura guère. Mais Le Féron quittait sa charge le 16 août 1650 et ce 
fut son successeur Le Fèbvre qui dut assister à la fin des luttes 
de la Fronde. 

Hans son portrait par Philippe de Champaigne, nous croyons 
Jlen reconnaître le caractère de notre prévôt, le personnage 
J°yal, le serviteur fidèle à son roi. Sa carrure, sa tête haut levée, 
a niajesté un peu lourde de sa prestance, tout révèle la noblesse 
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du caractère et, dans la bataille, moins d’habileté à donner des 
coups que de dignité à les recevoir. On l’imagine assez bien traver¬ 
sant les événements qui bouleversèrent alors Paris avec cette 
attitude un peu rigide et distante qu’il montre en peinture. 
En 1649, au plus fort de la tourmente, sur les jetons frappés à son 
nom avec l’image de la nef parisienne, il avait fait graver la 
devise : nescia mergi , elle est insubmersible. 

C’est trente-huit ans plus tard que Louis XIV consentit à par¬ 
donner aux Parisiens cette fuite à Saint-Germain par une nuit 
d’hiver de 1649. Non que les échevins eussent refusé les témoi¬ 
gnages de leur repentir. C’était déjà un acte de contrition que 
cette statue de Gilles Guérin qui fut élevée, en 1654, dans la cour 
d’honneur du Louvre et qui représentait le Roi écrasant sous ses 
pieds l’hydre de la rébellion, c’est-à-dire en somme Louis XIV 
domptant Paris. Puis on éleva au Roi des arcs de triomphe pour 
ses retours de campagne. En 1685, la ville fit construire les 
façades de la place des Victoires pour encadrer dignement une 
statue du Roi par Desjardins. Louis XIV enfin se laissa fléchir. 
Après l’opération heureuse de sa fistule, à l’occasion d’une visite 
à Notre-Dame, il accepta d’être reçu à l’Hôtel de ville. Ce fut la 
fête de la réconciliation. Quand il pénétra dans la cour d’hon¬ 
neur, Louis XIV s’arrêta devant la statue de Gilles Guérin qui 
commémorait la répression de la Fronde : « Otez cette figure, 
dit-il, elle n’est plus de saison. » Elle fut enlevée dans la nuit 
même et se trouve aujourd’hui à Chantilly. Elle fut remplacée 
deux ans plus tard par une statue de Coysevox. 

Largillière fut chargé de peindre un grand tableau représentant 
les échevins, à l’occasion de cette mémorable visite. Sous l’ancien 
régime, il figurait dans la grande salle de l’Hôtel de ville. 

Dans son Voyage pittoresque de Paris , d’Argenville le décrit 
ainsi : « Le festin que la ville donna à Louis XIV et sa cour 
en 1687, à son retour de Notre-Dame où ce prince avait été 
remercier Dieu du rétablissement de sa santé, après une dange¬ 
reuse maladie. » Les guides sont d’accord pour affirmer que ce 
tableau était encore à cette place, à la veille de la Révolution. Il 
n’en reste rien. Toutefois, on peut l’imaginer par une esquisse 
peinte de la collection La Caze et par une gravure de Chenu, 
d’après un dessin de Cochin. L’esquisse est fort jolie et il est 
impossible de ne pas y reconnaître une œuvre de Largillière ainsi 
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que le motif du festin. Pour bien mettre en valeur les figures de 
ses échevins et rappeler en même temps le banquet offert au roi, 
Largillière a supposé que MM. de Ville, en grandes robes, déli¬ 
bèrent auprès d’une table où se dresse un buste; l’objet de leur 
délibération, c’est la réception, le festin, et ce festin est repré¬ 
senté dans une grande tenture qui sert de fond. 

Dans la disposition des personnages, Largillière a mis tant de 
clarté, tout en donnant beaucoup de liberté aux attitudes, qu’il 
serait bien facile de mettre, d’après les indications protocolaires, 
un nom sous chacun de ces échevins, si cette curiosité présentait 
quelque intérêt. Contentons-nous de nommer le prévôt qui, d’un 
geste large, fait si bien valoir l’éclat de sa robe rouge : M. Henri 
de Fourcy, chevalier, seigneur de Chessy, président aux Enquêtes, 
prévôt des marchands de 1684 et 1691. A sa gauche sont assis 
quatre échevins; à sa droite, le greffier Micantier, le receveur 
Nicolas Boucot et le procureur du roi Maximilien Titon. Enfin, 
derrière ces officiers du roi, un homme est debout qui tient une 
statuette. Cet homme n’est pas sans motif mêlé à une aussi solen¬ 
nelle assemblée. 

Reconnaissons ici Coysevox; Largillière a jugé qu’il pouvait 
mettre aussi en scène le sculpteur chargé d’exécuter la nouvelle 
statue de Louis XIV. Cette statue faisait également partie du pro¬ 
gramme de la fête ou tout au moins elle en laissa un souvenir 
durable. Elle est aujourd’hui dans la cour de l’Hôtel Carnavalet. 
Elle ne commémorait plus, par les bas-reliefs de son socle, que le 
triomphe de Louis XIV sur l’hérésie et le ravitaillement de Paris 
par ses soins. Ce n’était pas beaucoup fausser l’histoire que 
d’admettre Coysevox et sa maquette du nouveau Louis XIV dans 
l’assemblée qui fixa le programme de la grande fête du 30 jan¬ 
vier 1687. De plus, Largillière qui venait d’être admis à l’Académie 
royale, y trouvait occasion de faire plaisir à un confrère. Les 
échevins profitèrent de la circonstance pour demander à Coysevox 
leurs médaillons en bronze. 

La gravure de Chenu, d’après un dessin de Cochin, n’est pas 
aussi jolie à voir que la fraîche esquisse où jouent si brillamment 
le rouge et le noir des robes de satin. Mais elle est plus facile à 
lire; elle montre que, depuis l’esquisse, la composition s’est un 
peu transformée. La table a disparu, le prévôt des marchands a 
quitté le centre du tableau pour aller s’asseoir dans l’angle de 
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gauche. Il discute avec un échevin, devant un grand plan que 
celui-ci tient déroulé sur ses genoux. Au lieu de neuf personnes, 
on n’en compte plus que huit et il n’y a plus symétrie dans la 
disposition générale. 

A défaut de la grande peinture de Largillère fort admirée au 
xvm e siècle, il reste encore quelques autres témoignages de ces 
fêtes. M. de Fourcy, le prévôt des marchands qui les présidait, fit 
frapper une médaille, à l’occasion de la guérison du roi, après 
l’opération de la fistule. On y voit un soleil illuminant le monde : 
jam redditur integer orbi. Voici qu’il est rendu tout entier au 
monde. Et lors de la réception du 30 janvier suivant, pour commé¬ 
morer le festin et le feu d’artifice, une nouvelle médaille nous 
montre la façade de l’Hôtel de ville, la place emplie de peuple et 
le ciel illuminé par le soleil : in facie exhilaritas. Et ce ne dut 
pas être, en effet, un petit enthousiasme lorsque, par une sombre 
nuit d’hiver, l’astre royal consentit à se montrer aux Parisiens. 


* * 

Dans le Paris du xvn e siècle, la vie urbaine était encore toute 
pénétrée de préoccupations rurales; le Parisien, quand il regar¬ 
dait le ciel, ne l’interrogeait point seulement par inquiétude 
personnelle, mais par sollicitude pour ses légumes et pour ses 
fruits. Paris était entouré de jardins et de pâturages dont il 
vivait. Les voyageurs vantaient la fertilité de cette banlieue et 
l’ingéniosité de la culture maraîchère. A peine passées les portes 
de ses faubourgs, le Parisien se trouvait au milieu des potagers. 
Fraises, artichauts, asperges, melons, concombres..., les contem¬ 
porains n’en finissent pas d’énumérer tant de produits délectables 
et les étrangers admiraient l’industrie avec laquelle nos jardiniers 
conservaient, au plus fort de l’hiver, des « pois, asperges, arti¬ 
chauts, cardes, chicorées blanches, laitues pommées et choses 
semblables qui ne se trouvent ailleurs qu’en été ». Les pâturages 
commençaient ensuite où ne manquaient point les vaches, 
moutons et volailles; puis les belles campagnes pour les lièvres et 
les perdrix, puis les forêts où l’on chassait le cerf et le sanglier. 
Cette grosse agglomération ne pouvait vivre que grâce à ces faci¬ 
lités de ravitaillement. Mais qu’une sécheresse prolongée brûlât 
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les légumes ou qu’une pluie excessive fît pourrir les semences, et 
Paris risquait la famine. Jamais il ne fut pleinement rassuré; et 
parfois ceux qui avaient la responsabilité de le ravitailler était 
fort inquiets. Aujourd’hui, c’est par le cours montant ou descen¬ 
dant que se constate l’abondance ou la disette; alors, c’était par 
le terrible déficit des arrivages que M. le Prévôt des marchands 
apprenait que la ville allait souffrir de la faim. 

En 1694, il y eut trois mois de sécheresse ; l’archevêque ordonna 
des processions particulières. La situation devint si grave que 
MM. les Prévôts des marchands et échevins se résolurent à une 
démarche officielle auprès de la chère patronne des Parisiens, la 
bonne marraine, cette sainte Geneviève qui les avait déjà, autre¬ 
fois, empêchés de mourir de faim. Ils sortirent de l’Hôtel de ville 
à pied, vêtus de leurs robes et, après une station à Notre-Dame, 
ils montèrent la rue Saint-Jacques et allèrent à l’église Sainte- 
Geneviève prier la sainte d’intercéder pour obtenir un peu de 
pluie. Quelques jours plus tard, le 27 mai, eut lieu la procession 
générale des reliques. A peine la châsse fut-elle rentrée qu’une 
pluie abondante avertit les Parisiens que leur prière avait été 
entendue. Alors MM. de Ville pensèrent qu’ils devaient remercier 
leur bienfaitrice. Le 10 septembre, ils assistèrent à la messe solen¬ 
nelle qui fut célébrée pontificalement par M. l’abbé de Sainte- 
Geneviève. Et en ce jour, ils s’engagèrent à commémorer, par 
l’offrande d’un tableau, l’heureuse intercession de la sainte et la 
reconnaissance des Parisiens. C’est Nicolas de Largillière qui fut 
chargé d’exécuter cet ex-voto. 

Le tableau était achevé au mois d’août 1696. Le 9 de ce mois, 
11 fut présenté au public. Une fois de plus, MM. le Prévôt des 
marchands et échevins passèrent leurs belles robes et vinrent à 
Sainte-Geneviève où ils furent reçus par l’abbé. On échangea des 
discours et le tableau de Largillière fut découvert. Depuis lors, 
L’ois nouveaux tableaux vinrent rejoindre ce premier ex-voto. En 
1696, sainte Geneviève avait obtenu de la pluie pour les potagers; 
en 1723, elle obtint du soleil pour les moissons et c’est de Troy le 
fils qui, cette fois, fut chargé de traduire en peinture la reconnais¬ 
sance des édiles. En 1710, de Troy le père avait peint les échevins, 
en prière pour obtenir de la sainte la cessation de la terrible 
famine de l’hiver de 1709. Enfin, un peu plus tard, en 1746, 
1 °urnières peignit un quatrième ex-voto à l’occasion de la conva- 
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Iescence du roi Louis le Bien-aimé. Ces quatre grands tableaux 
décoraient, sous l’ancien régime, la nef de l’église de l’abbaye. 
Deux seulement ont survécu à la Révolution, sans doute 
les deux meilleurs, ceux de Largillière et de de Troy le fils. 

Comme ce Largillière est un peintre habile! Ce n’est pas lui 
qui se fût brouillé avec ses modèles, comme Rembrandt, en 
noyant leurs visages dans la pénombre d’une ronde de nuit. 
Une bonne composition est faite de sacrifices et, dans son 
tableau, pas un des modèles n’a été sacrifié. Il a su répartir son 
prévôt, les quatre échevins et les membres du bureau — une 
dizaine de figures — avec tant d’adresse que tous sont en pleine 
lumière et montrent de face ;un visage le plus susceptible n’a pu 
se plaindre; tous ils ont pu se contempler sur cette grande toile, 
comme en un miroir indulgent. Et pourtant, les amateurs de 
peinture ont aussi satisfaction ; car sous ces visages d’une clarté 
égale, Largillière a su draper toutes ces robes et les éclairer de 
manière à éviter la platitude et la monotonie ; rouge et noir, 
ombre et clarté, organisent l’uniformité de ce désordre; les sou¬ 
tanes ont accepté les sacrifices qui eussent paru insupportables 
dans les visages. La composition est des plus simple; deux 
robes se font « pendant », de chaque côté, pour recevoir une 
lumière plus éclatante; au second plan, les robes se disposent 
aisément; au centre, elles s’écartent pour ouvrir une perspective 
profonde vers la nef remplie de fidèles. Ces têtes lointaines, dans 
un demi-jour gris traversé de rayons obliques, ce sont des hommes 
à perruques, des femmes surmontées de fontanges ; c’est le public 
d’une grande cérémonie parisienne, à la fin du xvn e siècle. Largil¬ 
lière ne s’est point inquiété du problème difficile de montrer une 
foule lointaine et bariolée; il lui fallait un arrière-plan de tons 
éteints; il l’a peint en grisaille et le contraste est étrange entre 
les visages fleuris qui nous éblouissent au premier plan et cette 
toile de fond décolorée sur quoi ils se détachent. 

Quelques têtes, pourtant, paraissent sacrifiées; c’est qu’elles 
n’appartiennent pas au groupe des échevins et du « bureau ». 
D’abord, dans l’angle de gauche, le gouverneur, non pas aux 
couleurs de Paris, mais vêtu en bleu de roi. L’escamoter dans 
l’ombre eût été inconvenant; le mêler aux échevins n’eût peut- 
être satisfait ni l’un ni les autres. Restait à le peindre d’un pinceau 
déférant et appliqué, mais à le tenir légèrement à l’écart; tout 
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auprès du cadre, à gauche, il paraît se mêler à peine à cette fête 
municipale ; il regarde d’un air détaché ; il apporte sa présence ; 
c’est un peu de la Cour qui vient se mêler à la Ville; et Largillière 
n’a pu s’empêcher de noter finement la différence entre l’élégance 
aristocratique de ce grand seigneur et la satisfaction épanouie 
des échevins. 

Deux autres têtes sacrifiées sont naturellement celles qui nous 
intéressent le plus, parce que le peintre a été obligé de les cacher 
à demi; c’est d’abord le portrait de Largillière lui-même; il se 
tient en arrière de ces échevins éblouissants; son visage est 
mince encore; il s’alourdira plus tard; mais dès maintenant on 
croit deviner, dans les orbites sombres, le regard ardent de la 
jeunesse et de l’ambition; cet homme n’a encore que quarante 
ans. Voici dix ans qu’il est entré à l’Académie royale en présen¬ 
tant un grand portrait de Charles Le Brun, le directeur de la 
Compagnie. Puis il a peint un vaste tableau d’échevins à l’Hôtel 
de ville. Mais l’œuvre dont il vient de recevoir la commande de 
MM. de Ville intéresse encore bien plus sa fortune et sa gloire. 
Elle sera vue, examinée, jugée, par tous les pèlerins de Sainte- 
Geneviève. Aussi, comme il les contemple avidement ces éche- 
vins ! Et il rêve de les peindre magnifiques, rutilants, comme les 
rois mages de son cher Rubens. 

A côté de lui, dans la même ombre discrète, il a placé un 
visage animé, spirituel, que l’on soupçonne tout grimaçant de 
tics. C’est le poète Santeuil, chanoine de Sainte-Geneviève, très 
heureux de figurer dans cette solennité, mais qui trouva là 
occasion à développer, en une centaine de distiques latins héroï- 
comiques, son indignation contre un peintre qui ne lui avait 
donné ni un visage assez clair, ni une robe assez blanche. Et 
Largillière dut, sans doute, répondre à cette indignation versifiée 
qu’un chanoine peut bien porter une robe blanche, il n’en sera 
pas moins, en peinture, un personnage sombre s’il doit servir de 
repoussoir aux visages lumineux de M. Sainfray et de M. Puylon. 
Car enfin ce sont ces messieurs qui ont commandé et payé le 
tableau, et Santeuil, avec tout son esprit et son mérite, n’est ici 
que pour boucher un trou. Pour consoler l’ombrageux chanoine, 
Largillière a pu lui faire remarquer qu’il n’était pas plus mal placé 
que le peintre lui même. 

Quant à MM. les Prévôt, échevins et officiers de ville, rien ne 
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serait plus facile que de les désigner, puisque nous avons con¬ 
servé les noms des magistrats de Paris et qu’une chanson con¬ 
temporaine et anonyme, publiée dans la Revue universelle des 
Arts de 1865, a pris soin de les nommer en les injuriant copieu¬ 
sement. Pour le prévôt, M. Claude Bosc, seigneur d’Ivry, on se 
contente de traiter de « bizarre parure » son éblouissante soutane 
de soie écarlate ; mais à droite, voici Bazin qui veut faire oublier 
« la crasse » de sa naissance; puis le médecin Puylon, « au 
regard félon », qui menace de nous souffleter, puis Sainfray, 
« fils d’un pied plat », qui demande à la sainte un « pardon cri¬ 
minel » ; puis le substitut Baudran qui montre l’air obligeant 
avec lequel il « plume le financier » ; et de l’autre côté du prévôt, 
Titon qui jette un « regard méprisant », tout fier de la place où l’a 
conduit l’intrigue. Le public, comme on voit, conserve son droit 
de contrôle sur les magistrats qu’il s’est choisis ; il leur reproche 
tout d’abord les dignités qu'il leur a accordées et jalouse ces 
belles robes qui attirent l’admiration de la foule. Mais d’ailleurs, 
comme les chansonniers gâtent peu la satisfaction de nos éche- 
vins! Comme chacun de ces hommes en perruque et en robe 
exprime le bonheur, la bonne santé et les bonnes affaires ! S’ils 
avaient ces mines fleuries et ces faces de prospérité, le jour où ils 
ont demandé un peu de pluie pour les récoltes, il a fallu toute 
l’indulgence de sainte Geneviève pour croire que ses chers Pari¬ 
siens souffraient de la faim. 

M. Bosc, de ses belles mains, nous indique que cette 
prospérité est due à la patronne de Paris. Il nous la montre et, 
pour un peu, en effet, nos regards, en arrêt devant ces bourgeois 
épanouis, allaient oublier ces nuages qui apportent de riches 
récoltes. Sainte Geneviève, la bonne pastoure, agenouillée sur 
un gros nimbus, se penche vers ses ouailles; auprès d’elle est 
posé le cierge traditionnel; les fidèles n’auraient pas reconnu la 
sainte, s’ils n’avaient pu se montrer la petite flamme que soufflait 
le démon et que l’ange rallumait. A sa prière, le ciel s’est 
entr’ouvert; une gloire explose et l’on voit, dans des éclairs, voler 
des têtes ailées de gros bébés. Deux anges alertes bondissent. Se 
peut-il que ce génie à chevelure de flamme nous apporte la pluie? 
Son compagnon lui désigne la sainte agenouillée. Après être 
montée au sommet lumineux, la prière en redescend exaucée, 
et tout ce drame où se mêlent et s’agitent les habitants du ciel et 
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XIII. LARGILLIÈRE. — Ayant à peindre le mariage du duc de Bourgogne , Largil¬ 
lière s'est rappelé son cher Rubens , la Présentation du portrait de Marie de Médicis 
à Henri /F, et quand , à la figure de l'Hymen du Flamand il a substitué un autre 
personnage , ce fut encore pour emprunter à Rubens le Mercure qui descend du ciel 
dans Z’Éducation de la Reine. Largillière n'a pas seulement admiré Rubens; il l'a 
étudié attentivement. Le musée de Toulouse conserve une copie très fidèle du 
Thomyris et Gyrus du Louvre , par Largillière. 


les masses grondantes de l’orage ne dérange pas les perruques de 
nos échevins, ni même n’attire leur regard. Lever le nez! Ils 
auraient trop peur de compromettre la dignité de leurs visages. 

Gomme dans toutes les peintures d’échevins de Largillière, les 
portraits se juxtaposent à une action à laquelle ils ne se mêlent 
pas. La gloire explosante de sainte Geneviève ne dérange pas 
plus le bureau de l’Hôtel de ville que la tapisserie devant laquelle 
ces messieurs préparaient la réception du Roi. Largillière n’a pas 
daigné ou il n’a pas pu dissimuler qu’il peignait des portraits. 
Chacun de ces échevins pourrait être décapité; chaque tête 
pourrait être placée dans un cadre individuel et ces visages ne 
nous paraîtraient que plus sympathiques quand nous verrions 
uiieux que c’est bien à nous qu’ils cherchent à plaire. Sainte 
Geneviève est trop bonne pour leur en vouloir. 


* * 

Bosc d’Ivry dont là soutane écarlate illumine le tableau de 
sainte Geneviève pouvait espérer que son image passerait à la 
Postérité. Pourtant, il crut devoir confier une seconde fois à 
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Largillière le soin d’immortaliser ses traits et ceux de ses 
échevins; il endossa donc à nouveau la belle robe pour poser 
devant son peintre. Il est vrai que la première peinture ne 
figurait pas à l’Hôtel de ville et il y avait place, dans la grande 
salle, pour une nouvelle composition où M. Bosc pût faire vis- 
à-vis à M. de Fourcy 

Le prétexte, cette fois encore, fut un grand événement poli¬ 
tique où MM. de Ville allaient, de nouveau, se mêler à l’existence 
de la famille royale; en 1697, la guerre dite de la ligue d’Augs- 
bourg s’achevait 'dans la lassitude générale. La paix fut préci¬ 
pitée par les démarches du duc de Savoie qui passait de notre 
côté, contre l’Autriche, offrant sa fille, la duchesse Adélaïde qui 
avait onze ans, comme gage de sa bonne foi. Le mariage de la 
duchesse de Savoie et du duc de Bourgogne était donc l’évé¬ 
nement le plus frappant de toutes les clauses d’un laborieux 
traité. Les paix que sanctionne un mariage semblent plus 
définitives. En associant les échevins au mariage du petit-fils de 
Louis XIV, Largillière ne faisait que symboliser la joie de la 
Ville dans un événement dynastique. 

Du tableau, il ne reste rien qu’une gravure de Née, d’après un 
dessin de Cochin, qui permet d’en analyser la composition et 
les intentions. Le prévôt et les échevins se groupent debout, de 
chaque côté d’une action symbolique. Au centre, le jeune duc 
de Bourgogne s’élance vers un portrait de la princesse que pré¬ 
sente Mercure. Mercure n’est point, généralement, un messager 
d’amour ; mais ici l’amour apporte la paix et des cupidons vident 
sur les marches du temple des hottes de légumes et de fruits 
qui présagent des arrivages abondants aux Halles. Les perruques 
et les toges s’empressent et les jolies mains de M. Bosc, désignant 
ce portrait et ces provisions, semblent nous dire : « Ceci amènera 
cela ». 

Largillière n’est pas grand inventeur. Il a tout simplement 
accumulé ses portraits de chaque côté d’une composition 
empruntée presque textuellement à Rubens ; et c’est ici que nous 
reconnaissons l’élève des Flamands; dans l’ex-voto à sainte 
Geneviève, les anges qui descendent du haut du ciel sortent des 
« gloires » de Le Brun ou même de Simon Vouet. Mais cette fois 
Largillière, voulant peindre une allégorie matrimoniale, a copié 
la galerie de Rubens au Luxembourg. Pour marier le duc de 
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Bourgogne, il a repris la cérémonie de la présentation de Marie 
de Médicis à Henri IV. Un Dieu apporte le portrait; comme il 
fallait un Mercure, Largillière a utilisé celui qui, chez Rubens, 
descend du ciel pour gratifier Marie de Médicis du don de 
l’éloquence. Les allégories, les Amours, les Renommées qui 
volent, les démons chassés dans des nuées d’orage, toute cette 
mythologie est celle du Flamand. Largillière n’a innové qu’en 
faisant rayonner l’astre solaire et monarchique, placé d’ailleurs 
étrangement sur le fronton d’un temple. 

Cette transposition de l’allégorie de Rubens ne va pas sans 
étonner. Chez Rubens, tout nous prépare à la bien comprendre; 
depuis sa naissance, nous voyons la petite princesse occuper les 
Olympiens ; d’un bout à l’autre de cette biographie, les mondes 
terrestre et céleste se mêlent l’un à l’autre jusqu’à nous faire 
croire, peu à peu, à la vraisemblance de ce commerce entre ciel 
et terre. Chez Largillière, rien ne nous a préparés. Voici douze 
ou quinze portraits placides et souriants qui n’ont visiblement 
d’autre ambition que de bien faire valoir leur tête et leur per¬ 
ruque. Une des allégories elle-même se désintéresse de la prin¬ 
cesse pour se tourner vers nous. Quelles dames ont posé ces deux 
allégories si bien peignées et chez lesquelles le souci de se faire 
voir domine celui de regarder? Vraiment, ces échevins sont bien 
tranquilles sous ce ciel d’où il pleut des dieux qui apportent des 
portraits. 

* 

* * 

Le 14 septembre 1702, Largillière passait un nouveau marché 
avec la Ville pour un tableau qui devait représenter l’avènement 
du duc d’Anjou à la couronne d’Espagne. Les termes de la 
commande ont été publiés par Leroux de Lincy, dans son Histoire 
de l’Hôtel de ville de Paris. Largillière s’engage à « faire un 
tableau de dix à onze pieds de hauteur sur quinze à seize pieds 
de largeur, ou plutôt de la même hauteur et largeur que celui 
de la prévôté de M. Bosc, représentant, nous dit prévôt des 
Marchands (M. Boucher d’Orsay), les sieurs de Santeul, Guil- 
lebon, Boutet, S. Desnotz, Lehueins et les sieurs, procureur du 
R °y, gresfier et receveur, accompagnés de la Justice et de 
* Abondance, une tapisserie dans le fond, représentant l’avè- 
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nement du duc d’Anjou à la couronne d’Espagne, avec toutes 
les allégories convenant au sujet, suivant le dessin que ledit 
sieur de Largillière nous a présenté ». Le tableau devait être 
livré à la Saint-Jean de l’année suivante au plus tard. Il devait 
être placé dans la grande salle de l’Hôtel de ville et payé 
5.300 livres. Donc nous n’ignorons, pour ainsi dire, rien du 
nouveau tableau de Largillière, sinon que nous ne savons s’il a 
été exécuté. Nul ne semble ne l’avoir jamais vu à l’Hôtel de ville, 
dans la grande salle à laquelle il était destiné, et j’ai pu me 
demander si les péripéties de la guerre de la Succession d’Espagne 
n’avaient pas contrarié Largillière dans l’exécution de son 
œuvre. Le duc d’Anjou eut plus de difficulté à conquérir sa 
couronne que Largillière à peindre ses échevins. Durant plusieurs 
années, Louis XIV songea même à renoncer à l’héritage espagnol. 
Durant ces années sombres, l’exécution d’un tableau pour 
commémorer l’avènement du prince français au trône d’Espagne 
put, quelquefois, paraître manquer d’à-propos. 

Et pourtant des témoignages nous sont parvenus qui semblent 
se rapporter à ce tableau. D’abord, les papiers de Lenoir signalent 
que le « Muséum » a reçu des Minimes une composition : « La 
municipalité de Paris recevant l’abondance dans son sein ». Nous 
avions déjà vu apparaître cette « abondance » dans le traité passé 
par Largillière. D’Argenville ne signale pas cette peinture aux 
Minimes, dans son Voyage pittoresque de Paris . Elle ne s’y 
trouvait pas encore en 1758, car le rédacteur des Annales manus¬ 
crites de l’ordre des Minimes, cité dans l’ouvrage de l’abbé 
Lebœuf sur l’histoire de Paris, ne signale point l’entrée d’un 
Largillière, parmi tant d’autres acquisitions qu’il énumère. Or 
son inventaire s’arrête en 1758. Mais en 1785, J.-A. Dulaure 
{Nouvelle description des curiosités de Paris) nous apprend que 
dans « la seconde des salles qui servent de sacristie aux Minimes », 
on voyait « un grand tableau original de Largillière, représentant 
l’érection du prévôt des marchands à l’avènement de Philippe V 
au trône d’Espagne ». Il est difficile de ne pas reconnaître, cette 
fois, le tableau commandé en 1702. Si Lenoir, dans son inven¬ 
taire, n’a pas jugé utile de rappeler le nom de Philippe V, ni 
même le titre du prévôt des marchands, c’est parce qu’il n’y avait 
nulle nécessité d’évoquer des souvenirs d’ancien régime, à 
propos d'un tableau qu’il voulait sauver. Comment et pourquoi 
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XIV. LARGILLIÈRE. — Ce dessin du Louvre représente un Prévôt accueilli par la 
Ville de Paris , et accompagné de la Justice et de génies de la Fécondité. Les 
allégories sont encore inspirées de Rubens ; mais le site a été croqué d'après nature. 
H est parfaitement reconnaissable. La seule différence vient de ce que la place de 
grève sur laquelle se dresse le bûcher de saint Jean descendait en pente rapide sur 
fa Seine. Mais la façade de l'Hôtel de Ville et la silhouette de Notre-Dame composent 
aujourd'hui encore le décor dessiné par Largillière. 


ce Largillière est-il entré aux Minimes et d’où venait-il? Nous ne 
savons. Mais cette mention suffit pour nous convaincre que la 
commande de 1702 a bien été exécutée. 

Parmi les Largillière de la salle La Caze, au Louvre, il en est 
u n qui représente un échevin. C’est un homme jeune, bien en 
chair, le teint fleuri, l’œil brillant et qui pourrait, à la rigueur, 
Prétendre à la belle tête; on lui souhaiterait seulement un visage 
plus affiné parle travail intellectuel. Mais enfin ces joues charnues, 
Ce s grosses lèvres et ces brillantes couleurs sont l'indice d’une 
bonne santé, d’une bonne humeur et peut-être d’une bonne con¬ 
science. La perruque grise rend la figure encore plus rose; par son 
format in-folio, elle amplifie ce visage et lui donne la dignité du 
8 r and siècle; les perruques étaient, pour les visages, comme les 
colonnades ou les coupoles en architecture : elles donnaient une 
^ême majesté classique aux façades les plus ordinaires. 

Le catalogue désigne ce beau portrait comme figure d’inconnu. 
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Pourtant cet écheyin souhaitait éviter ce malheur et il porte à la 
main une enveloppe, comme pièce d’identité. Ce n’est pas seule¬ 
ment pour nous dire que cet aimable magistrat vient de recevoir 
quelque requête ou recommandation, mais pour nous donner son 
nom. Le procédé de la lettre qui doit désigner un personnage est 
constant chez les portraitistes. Seulement l’encre qui a écrit 
l’adresse n’était pas inaltérable; elle s’est altérée au point que le 
nom est à peine lisible. Pour le déchiffrer, il m’a fallu bien des 
visites à la salle La Caze et des stations prolongées, sous le regard 
défiant des gardiens. J’avais cru lire assez bien : Monsieur Mon¬ 
sieur Denis sur le papier que tient notre magistrat et reconnaître 
un M. Denis qui fut échevin en 1706. Mais quand les tableaux du 
Louvre ont été décrochés, pendant la guerre, les conservateurs 
ont pu regarder de plus près cette adresse à demi effacée et 
déchiffrer le nom de M. Denotz qui fut échevin en 1702. 

Cet échevin a été peint une seconde fois par Largillière. Le 
musée Carnavalet conserve un double portrait dans lequel il 
reparaît avec la même attitude. La main ne tient plus le billet. Ce 
billet et son adresse devenaient inutiles, car ce tableau est un 
fragment d’une grande composition détruite ; des figures allégo¬ 
riques, coupées par le cadre actuel, permettent d’imaginer aisé¬ 
ment que cette œuvre, autrefois, mettait en présence le prévôt et 
ses échevins, Messieurs de Ville, l’Abondance, la Justice ou telle 
autre de ces aimables personnes qui avaient coutume de frayer, 
en peinture, avec les magistrats municipaux. Le portrait de la 
salle La Caze a peut-être été exécuté d’après nature, pour être 
ensuite inséré dans le grand tableau collectif dont le musée 
Carnavalet conserve un fragment. 

Le très beau portrait de prévôt des marchands exposé égale¬ 
ment au musée Carnavalet est du même temps et probablement de 
la même composition. Ce fragment de peinture est détaché du 
même ensemble auquel appartenaient nos deux échevins, et les 
allégories que l’on devine au second plan paraissent de même 
famille. Alors ce portrait est celui de M. Boucher d’Orsay qui fut 
prévôt de 1700 à 1707. Il a tout à fait grand air, avec sa longue 
figure, son nez busqué qui jette une grande ombre sur son visage 
osseux, ses yeux perçants, ses lèvres bien dessinées qui vont 
s’ouvrir pour prononcer, sans doute, des paroles aimables. A ses 
autres mérites, ce magistrat joignait certainement celui de présider 

(128) 



LARGILLIÈRE, RIGAUD, DESPORTES 

avec bonne grâce et majesté les grandes cérémonies. On ne saurait 
mieux représenter le grand siècle. Ce prévôt paraît bien avoir été 
de ces magistrats municipaux qu’éblouissait le soleil de Versailles. 
Louis XIV se comparaît au soleil et Boucher d’Orsay prenait pour 
emblème le tournesol. Les jetons qu’il 
fit frapper à ses armes sont des allu¬ 
sions à Louis XIV et non pas à Paris. 

En 1703, un tournesol orienté vers 
le soleil (servat amorem); en 1705, 
des vignes sous le soleil (laetor dum 
respicis ); en 1707, un chêne (para 
Jovi); M. Boucher d’Orsay, suivant 
son expression, s’épanouit sous les 
faveurs du roi, comme la vigne qui 
mûrit sous les rayons du soleil. Le 
nom de ce prévôt est bien loin d’être 
tombé dans l’oubli. C’est lui qui 
commença la construction du quai 
d’Orsay; ce nom a pris, depuis lors, 
comme une distinction diplomatique. 

Et il est ainsi arrivé à M. Boucher 
d’Orsay de laisser un nom qui est 
devenu illustre, bien que sa personne 
soit restée obscure. 

Les tableaux de Carnavalet nous 
Montrent des portraits qui se suf¬ 
fisent, mais qui sont pourtant des 
fragments de compositions plus vas¬ 
tes. Derrière nos échevins se tenait 
Un e figure dont une jambe drapée a 
seule survécu; sa station dans les 
airs > au milieu des nuages, permet 
de reconnaître quelque divinité. Le 
P r êvôt des marchands, M. Boucher d’Orsay, n’est pas non plus tout 
^ tait seul. La main d’un échevin, une main gantée de blanc, est 
a Ppuyée sur le dossier de son fauteuil; un visage féminin, d’ail- 
e ars très banal, s’incline de l’autre côté. La jambe du premier 
t&bleau et la tête du second appartiennent à ce personnel allégo- 
rique auquel Largillière demandait un cortège flatteur pour les 
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XV. LARGILLIÈRE. — Cette petite 
esquisse , peinte légèrement sur 
papier , figure dans les collections 
de dessins du Louvre. Elle repré¬ 
sente quatre échevins ; peut-être 
devaient-ils assister au Mariage 
du duc de Bourgogne, bien que 
la composition définitive , connue 
par une gravure , ne nous présente 
nas cette architecture. 
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échevins. Dans le tableau du duc d’Anjou, le peintre devrait pré¬ 
senter la Justice et l’Abondance. Comme Rubens, à l’école duquel 
il doit tant, Largillière n’a pas jugé paradoxal de mêler des figures 
réelles et des fictions allégoriques ; seulement celles du Flamand 
étaient de resplendissantes nudités; celles de Largillière se mon¬ 
trent plus modestes et plus vêtues. Ces figures sont d’une exécu¬ 
tion beaucoup plus fade que les portraits du premier plan; le 
peintre a éteint, amorti la vivacité de sa couleur et l’on pourrait, 
au premier abord, croire que ces figures ont été refaites par un 
médiocre restaurateur. Ces pâles divinités s’expliqueraient mieux 
si ces tableaux étaient au complet. On verrait alors que ces 
formes ne sont pas celles de personnages vivants, mais qu’elles 
appartiennent à quelque tenture, comme celle que Largillière 
avait déjà utilisée dans le tableau de 1687. Pour compléter les 
tableaux de Carnavalêt, il faut se représenter ces messieurs se 
détachant sur quelque belle tapisserie des Gobelins où planent 
des Olympiens symétriques. 


Chaque année, la veille de la Saint-Jean, un bûcher était dressé 
sur la place de grève. Leroux de Lincy, dans son Histoire de 
VHôtel de ville de Paris , cite toute une description du cérémonial 
de la fête. « On part précédé des gardes de la ville et des dra¬ 
peaux et tambours, le colonel à la tête de tout le cortège, et le 
bureau précédé par les huissiers et le greffier; on fait trois fois le 
tour de la grève, et au troisième un juré mouleur de bois présente 
un flambeau à M. le Prévost des Marchands qui met le feu au bois 
et MM. du bureau en font autant, puis on retourne à l’Hôtel de 
Ville. » Cependant les danses « des valets et servantes » com¬ 
mencent sur la place « d’une manière non moins dissolue que 
leurs chansons », dit Sauvai, tandis qu’à l’intérieur de l’hôtel de 
ville « le Prévost des Marchands et les Échevins ne laissent pas 
de faire un souper magnifique où se trouvent leurs amis, avec 
leurs femmes et leurs filles, y donnent le bal et passent une 
partie de la nuit à danser au son des violons ». 

Un dessin du Louvre semble avoir combiné à la fois la céré¬ 
monie d’une réception à l’Hôtel de ville et cette fête de la Saint- 
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Jean. Ce joli dessin lavé d’encre, attribué à Rigaud et que Reiset 
appelle « Réception d’un magistrat au palais de justice de Paris », 
est bien, en réalité, une esquisse de Largillière représentant 
l'entrée d’un prévôt des marchands à l’Hôtel de ville. La Ville de 
Paris l’accueille, reconnaissable à sa couronne de tours et aux 
deux petits génies qui tiennent un écusson où l’on distingue la 
üef d’argent. Et nous retrouvons, une fois de plus, l’imitation de 
Rubens, les petits génies qui, dans la Naissance de Marie de 
Médicis , jouaient avec l’écusson de Florence. Le Prévôt s’avance 
uiollement, la hanche en avant, à la manière d’une femme et l’on 
devine aisément quel éclat devait montrer en peinture sa belle 
robe lumineuse. Il n’arrive pas seul; du haut du ciel, une Justice 
ost descendue, pour le présenter, et elle est accompagnée de deux 
génies dont l’un porte les faisceaux et l’autre déverse sa corne 
d’abondance. Reconnaissons les deux symboles chers à la munici¬ 
palité. De telles allégories résument les programmes électoraux 
de tous les temps. Au second plan, la place de grève; au fond, la 
silhouette de Notre-Dame; sur la place, le bûcher de la Saint- 
Jean- Largillière habitait-il déjà la rue Geoffroy l’Angevin, quand 
d esquissa cette entrée solennelle? Dans ce cas, il n’alla pas loin 
pour dessiner le décor de la scène; au sortir de la rue du Temple, 
d se trouvait devant la place qu’il voulait peindre. La foule 
ac compagne de ses ovations le nouveau prévôt et même un 
homme du peuple monte, à sa suite, les marches de l’Hôtel de 
ville. 


Enfin, en 1722, les échevins qui semblaient, depuis quelques 
années, avoir abandonné Largillière pour d’autres peintres moins 
dhistres et, par suite, moins onéreux, revinrent à celui qui avait 
°nné de leurs visages et de leurs robes les images les plus 
r dlantes. L’événement national qui devait servir de prétexte 
^Rdt l’arrivée à Versailles de la petite princesse espagnole Marie- 
nne-Victoire, la première fiancée de Louis XV. Et voici d’après 
e texte de commande publié par les nouvelles Archives de l’art 
ran Çais (1882, p. 135) ce que devait montrer cette composition : 

environné de trois Grâces sur son trône, Mgr. le duc 
Orléans, régent, soutien du trône, guidé par Minerve, symbole 
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de la sagesse, le couvrant de son bouclier et tenant à la main le 
portrait de l’Infante porté par deux génies, un génie enchaînant 
le lion d’Espagne avec le cordon bleu et le coq, symbole de la 
France, enchaîné avec la toison d’or et autres attributs marquant 
l’union des deux nations; MM. les Prévôt des Marchands, Éche- 
vins, procureur du Roi, greffier, receveur de la Ville, étant aux 
pieds de Sa Majesté ». Entre temps, les prix de Largillière 
avaient monté ; on lui donnait 8 000 livres ; il est vrai qu’un tel 
luxe allégorique justifiait ce renchérissement. 

Une petite esquisse, entrée récemment au Musée Carnavalet, 
prouve que Largillière avait pu en entreprendre l’exécution ; cette 
œuvre légère et hardie montre que l’imagination du peintre allait 
prenant de l’aisance. Cette fois les échevins sont un peu plus 
attentifs à l’événement auquel ils assistent. Le groupe du jeune 
roi sur son trône, entouré du Régent et de pâles allégories, com¬ 
pose un bouquet de fines couleurs qui contraste fort joliment 
avec les grandes robes rouges et noires qui se pressent de chaque 
côté. Dans les airs, les allégories spirituelles décrites dans le texte 
de la commande et que l’image transcrit avec fidélité. Ce n’est 
pas l’imagination de M. de Castagnère, mais celle de Largillière 
qu’il faut reconnaître dans cette ingénieuse allégorie. Le sou¬ 
venir de Rubens est aussi présent. Des divinités malfaisantes 
disparaissent, chassées en des nuages sombres, et des nymphes 
marines, au premier plan, rappellent cette Bidassoa qu’une autre 
infante avait déjà franchie dans la galerie de Médicis. Mais la 
palette de Largillière est moins flamande. Sa couleur a moins de 
chaleur qu’autrefois. En peignant des robes de satin encadrées de 
boiseries claires, il a pris le goût des tons légers et lumineux. 

La peinture a-t-elle été détruite? ou bien n’a-t-elle pas été 
exécutée? Les projets de mariage qui lui servaient de prétexte 
furent rompus. La petite infante avait trois ans quand elle vint à 
Versailles pour être, un jour, reine de France; elle en avait six 
quand elle rentra en Espagne, après la rupture des fiançailles. 
Elle était vraiment trop jeune et Louis XV ne pouvait plus 
attendre pour donner un dauphin à la France. Déjà le duc 
d’Orléans « soutien du trône » était mort, à la fin de 1723. 

1. Le rapprochement du texte et de la peinture a été fait par M. Brière dans 
une communication à la Société de l’Art français. 
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XYI. LARGILLIÈRE et RUBENS. — Ayant à peindre le mariage de Louis XV et 
d'une infante d'Espagne, Largillière de nouveau a pensé à Rubens , et s'est rap¬ 
pelé les nymphes de la Bidassoa qui assistent à /'Echange des princesses dans la 
Vie de Marie de Médicis. Cette esquisse peinte d'un tableau qui ne fut peut-être 
pas exécuté figure au Musée Carnavalet . 

Pourtant, de ce mariage manqué, il est sorti une peinture, un 
portrait de la petite infante, que Largillière peignit en 1722 et qui 
est aujourd’hui au Prado; peut-être fut-il exécuté pour servir de 
document au grand tableau allégorique. Ce portrait est un chef- 
d’œuvre de grâce et de jeunesse; l’enfant se tient droite, avec 
l’allure d’une petite reine, dans une robe de satin blanc qui déve¬ 
loppe autour de ce corps d’enfant des plis majestueux; sur le 
visage un peu pâle brillent des yeux vifs; l’enfant joue de l’éven¬ 
tail et appuie son petit bras sur un coussin où repose un diadème 
qui bientôt ne sera plus le sien. Espérons qu’une poupée a consolé 
l'infante de la perte de son joli joujou. 


* 

* * 

Si l’on en excepte l’ex-voto à sainte Geneviève, toutes ces pein¬ 
tures mêlent la monarchie à la vie municipale ; leur raison d’être 
véritable fut de fixer par la peinture les traits du prévôt et de ses 
échevins ; mais chaque fois, le prétexte était un événement royal. 
Ainsi nos magistrats conciliaient le double souci de ne pas étaler 
leur vanité et de la satisfaire; ils voulaient que cet appel à 
l’immortalité qu’est toujours, plus ou moins, un portrait public, 
Se justifiât par un événement qui intéressât véritablement l’his¬ 
toire. 1793 a fait payer très cher aux échevins d’avoir lié partie 
f y ec la monarchie; toute révolution provoque une guerre des 
images. Aujourd’hui même, nous pouvons être tentés de trouver 
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quelque servilisme dans le culte royal de nos échevins; c’est faute 
de réfléchir que, pour un homme du xvn e siècle, la personne du 
Roi est l’incarnation même de la France. Quand les échevins 
prennent leurs belles robes et se mettent à genoux parce que le 
Roi est guéri, que le Dauphin a un fils ou que l’héritier du trône 
se marie, cela veut dire qu’ils remercient le ciel de ce qu’il 
assure, avec la continuité de la dynastie, la tranquillité de l’État 
et le ravitaillement des Parisiens. Les peintres hollandais qui ont 
peint les gildes et syndics de leur pays n’ont pas été astreints 
à ces rites catholiques et monarchiques; leurs œuvres nous 
paraissent plus modernes; mais ils n’ont pas trouvé d’autre 
prétexte pour rassembler leurs modèles qu’un livre de comptes 
ou une table de banquet. 

Cette revue des échevins peints par Nicolas de Largillière 
apporte un peu de tristesse, comme une revue funèbre. De tant 
d’hommes en perruque et robe mi-partie qui pensaient se sur¬ 
vivre par la peinture, il n’en est donc pas dix qui subsistaient, un 
siècle plus tard. L’œuvre la plus intéressante d’un de nos meil¬ 
leurs portraitistes a disparu avec le régime qu’elle rappelait. 
Quelle ne serait pas notre joie, aujourd’hui, s’il nous était permis 
de saluer, dans une même salle, ces visages rayonnants qui posè¬ 
rent avec tant de satisfaction devant un peintre de la santé et de 
la bonne humeur! Comme tous ces regards brillants sous la per¬ 
ruque ruisselante nous retiendraient, nous paraîtraient plus atta¬ 
chants même que la jovialité bruyante des gardes civiques de 
Frans Hais! Ce serait un ensemble admirable, un des aspects les 
plus aimables de la vieille France, que cette bourgeoisie tout 
épanouie sous les rayons de Versailles, et quelle salle de peinture ! 
Hélas ! On a pu croire que les œuvres d’art restent hantées par les 
faux-dieux et les révolutions religieuses et politiques ne se con¬ 
tentent pas de jeter au vent les vieilles reliques ; il leur faut encore 
briser les reliquaires. Le respect des choses d’art, le culte de la 
beauté naît tardif et fragile, au milieu des rudes croyances qui 
agitent l’humanité et qui détruisent aussi allègrement qu’elles 
créent. 

En 1789, l’Hôtel de ville devint fameux, sous le nom de Maison 
commune. S’il ne fut pas tout à fait mis au pillage, les souvenirs 
du régime déchu durent disparaître. Le 13 août 1792, ordre fut 
donné d’enlever la Figure du roi Henri IV qui était sur la porte 
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d’entrée, ainsi que les inscriptions qui l’accompagnaient. La statue 
de Louis XIV, par Coysevox, fut reléguée dans les caves. Elle y 
resta longtemps, protégée par l’oubli. Mais les portraits des gou¬ 
verneurs, prévôts, échevins et autres officiers municipaux furent 
lacérés ou disparurent. Les grandes compositions de Pourbus, 
de Troy, Largillière,- Mignard, Boullogne et Van Loo, furent 
détruites. Leroux de Lincy, l’historien de l’hôtel de ville, en 
a cherché inutilement les traces et il cite un document qui 
n’explique que trop bien leur disparition, un passage extrait d’un 
ouvrage publié par Prud’homme en 1807 : « Pendant le cours de 
la Révolution, l’Hôtel de ville se nommait Maison commune; on 
avait décoré la grande salle des bustes de Marat et de Châlier ; 
des gradins avaient été construits pour que le peuple pût assister 
aux séances que tenaient les membres de la commune, dont les 
discussions souvent annonçaient l’ignorance et la frénésie les 
plus exaltées; souvent, aussi, on y a entendu de très bonnes 
choses. Hébert, dit le père Duchesne, et Chaumette y ont déployé 
toute leur éloquence. » Mais un auditoire un peu échauffé n’est 
pas un public très respectueux des œuvres d’art, et les hommes 
de 93 n’avaient que haine et mépris pour des tableaux où l’on 
voyait des magistrats en robe, agenouillés devant le roi. 

Les combattants ont parfois peine à distinguer les amis des 
ennemis, quand ils sont dans le feu de la bataille. Les hommes de 
la commune n’ont pas reconnu dans ces magistrats, personnages 
du Parlement et de la Ville, cette noblesse de robe qui avait tant 
de fois mené l’opposition contre la monarchie en s’appuyant sur 
le mécontentement populaire. L’émeute méconnaissait ses alliés 
de la Ligue, de la Fronde et du Jeu de Paume. Tandis que la robe 
et l’épée se querellaient, la carmagnole entrant en scène mettait 
tout le monde d’accord. Quand Louis XVI fut reçu, à son tour, à 
l’Hôtel de ville, après la prise de la Bastille, on ne lui montra cer¬ 
tainement pas une statue de la rébellion écrasée. Les échevins 
n’étaient plus à genoux. Mais ce triomphe des magistrats fut 
bientôt suivi de leur défaite ; et quand le peuple, à son tour, força 
les portes de la maison, dans ces alliés de la veille il crut voir 
des ennemis. Ces magistrats, très fiers de la noblesse que leur 
octroyait la monarchie, avaient perdu en autorité auprès du 
peuple tout ce qu’ils avaient obtenu en honneurs auprès du roi. 

Bien que l’espoir de nos échevins ait été déçu, en raison des 
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accidents de l’histoire, ces échevins méritent de ne pas dispa¬ 
raître tout à fait de la mémoire des hommes. Il leur reste d’avoir 
provoqué d’admirables peintures. Il faut proclamer cette vérité, 
favorable aux artistes, qu’on ne meurt jamais complètement quand 
on laisse un beau portrait après soi. 


II 

Rigaud, en mourant, ne pouvait avoir d’inquiétude sur le sort 
de son œuvre. Un peintre devant qui ont posé cinq rois et quatre 
générations de la famille royale de France est assuré contre 
l’oubli. Ses modèles habituels, quand ils n’étaient pas princes du 
sang, étaient, pour le moins, pairs, maréchaux, archevêques ou 
de l’Académie française. Ils sont les figurants magnifiques des 
cérémonies de Versailles. Mansard, Le Brun et Le Nôtre, pen¬ 
dant les années triomphales, avaient installé la monarchie dans 
un décor d’opéra, grandiose et opulent; durant les années de 
déclin, Rigaud en voyait encore les acteurs évoluer sur cette 
scène pour demi-dieux. Ses effigies font revivre les figures déta¬ 
chées de cet Olympe royal. Cette emphase et cette magnificence 
s’adressent à la postérité. En étalant leur dignité, en se montrant 
dans l’attitude et à la place qui leur avaient été assignées dans 
la hiérarchie monarchique, ces hommes cherchaient la gloire. 
C’est pour perpétuer leur souvenir qu’ils avaient demandé à 
Rigaud de les peindre, eux, leurs fonctions ou leur noblesse, 
leurs honneurs ou leurs œuvres. Rigaud, en mourant, laissait 
donc une galerie de grands hommes, ou simplement de grands 
personnages avec lesquels notre imagination peuple mainte¬ 
nant la Galerie des glaces; Rigaud est nécessaire à la gloire de 
Louis XIV et il participe à ce rayonnement d’un règne dont il a 
fixé la majesté. 

Mais à Paris, dans sa maison, au coin de la rue Louis-le-Grand 
et de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il conservait quelques 
visages sans perruques ni rabats, sans pilastres ou tentures, 
presque de simples masques, en des cadres modestes, images 
vivantes qui perpétuaient autour de lui la présence d’êtres chers. 
Et quand il dut les quitter, il spécifiait par testament leur desti¬ 
nation et il entendait bien que ces portraits ne se perdissent pas 
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dans l’oubli. Deux d’entre eux furent légués à l’Académie royale 
de peinture et de sculpture; ils sont maintenant au musée du 
Louvre. 

Le premier représente le peintre ; il est de 1698 et fut gravé en 
1700, par Drevet. Ce n’est pas l’unique portrait que Rigaud ait 
peint d’après lui-même. Un autre avait été exécuté quelques 
années auparavant, en 1692. A en juger par l’admirable gravure 
d’Edelinck, ces deux peintures sont d’inspiration assez différente 
et nous montrent clairement les influences successives subies par 
l’artiste; il était jeune encore, trente-trois et trente-neuf ans, et 
l’on reconnaît aisément ses admirations. En 1692, en peignant le 
portrait gravé par Edelinck, il songeait à Van Dyck; son beau 
visage vu de trois quarts, son regard de côté, la jeunesse de cette 
figure lumineuse, son allure nonchalante, la chevelure qui flotte, 
tout rappelle l’élégance indolente dont Van Dyck parait sa propre 
image. 

Dans le portrait du Louvre qui est de 1698, les contemporains 
reconnaissaient l’imitation de Rembrandt; elle est flagrante, en 
effet, et, par un inventaire de 1703, nous savons que Rigaud pos¬ 
sédait des Rembrandt et des Van Dyck et aussi des copies faites 
par lui, d’après Rembrandt et Van Dyck. Ce visage vu de face, 
noyé de larges ombres, illuminé des reflets que jette sur lui un 
ample turban, cette attitude de peintre au travail, ses outils en 
main, son regard attentif, autant de traits qui permettent de 
reconnaître le souvenir de Rembrandt. Il y a, d’ailleurs, bien loin 
du Hollandais au Français et nous n’osons plus dire, comme 
d'Argenville, que ce portrait est « à la manière de Rembrandt ». 
Rigaud dessine par plans nets, il taille les formes par facettes ; 
elles conservent leur solidité et leurs angles, malgré la profon¬ 
deur des ombres qui les enveloppent. De plus, en bon élève des 
Flamands, il aime les tons éclatants, les étoffes à reflets, les cou¬ 
leurs chatoyantes qui devaient plaire aussi à son imagination de 
Catalan; cette conception de la forme et de la couleur suffît à 
opposer les deux maîtres. 

Le second portrait est celui de la mère de Rigaud, en deux 
effigies de profil qui se regardent. L’histoire de ce tableau a été 
racontée bien souvent, depuis d’Hulst et d’Argenville. En 1695, 
Rigaud, âgé alors de trente-six ans et fier de sa jeune gloire, fit 
le voyage de Roussillon. Il retournait au pays natal, quitté depuis 
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vingt ans, pour revoir sa mère, Marie Serre. Marie Serre avait 
eu de bonne heure toute la charge de l’éducation du peintre et 
de ses deux autres enfants, car son mari mourut en 1669, quand 
Hyacinthe avait dix ans. C’était une raison de plus pour que 
Rigaud se montrât reconnaissant à l’égard de celle qui avait pré¬ 
paré sa fortune en l’élevant et en lui donnant cette preuve 
suprême de dévouement maternel, la liberté de partir. Il rapporta 
donc de Perpignan trois portraits de Marie Serre ; l’un est un por¬ 
trait de face. Le seul souvenir qui nous en reste est la gravure de 
Drevet (1702), — l’autre est la double effigie exposée maintenant 
au Louvre ; il fut légué par l’artiste à l’Académie royale de pein¬ 
ture et de sculpture, en même temps que le buste de Marie Serre, 
exécuté par Coysevox, d’après ces mêmes peintures. Le legs con¬ 
tient la clause suivante : « Lequel legs des dits bustes, guaines et 
tableaux, il fait à l’Académie pour rester dans la salle la plus 
honorable de ladite Académie, surtout le portrait en marbre et 
peinture de ladite dame, sa mère, sans en pouvoir, à l’avenir, 
être déplacé, vendu ny transporté ailleurs que pour suivre le 
corps des académiciens, faute de quoy le présent legs demeurera 
nul et les choses y contenues retourneront au plus prochain héri¬ 
tier masle dudit sieur testateur ». Rigaud n’avait, pas prévu la 
suppression de l’Académie royale et la réunion de ses richesses 
d’art aux collections nationales. Si « le plus prochain héritier 
masle » de Rigaud réclamait aujourd’hui les œuvres de son 
ancêtre, pour non exécution des clauses du testament, l’avocat 
des Musées nationaux pourrait répondre que, sans doute, les 
clauses du legs n’ont pas été observées à la lettre, mais que les 
intentions du donateur n’ont pas été méconnues. Il voulait « la 
salle la plus honorable » pour le portrait de sa mère. Il est 
impossible de le mieux servir. 

Rigaud tenait beaucoup à ce que le buste de sa mère figurât à 
une place d’honneur. Dans un premier testament, en 1707, il 
l’avait légué au Grand Dauphin et il écrivait qu’ « il espérait de 
la bonté de monseigneur qu’il accorderait à ce buste une place 
dans sa gallerie du château de Meudon, ou dans celle de Ver¬ 
sailles ». Après la mort du Grand Dauphin, il lui fallut chercher 
quelque glorieuse galerie. C’est alors qu’il songea aux salles que 
l’Académie occupait dans le palais du Louvre. Et il fit graver par 
Drevet le portrait qu’il avait peint d’après sa mère. Sous la gra- 
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XVII. RIGAUD. — Pour faire exécuter -par son ami Coysevox le buste de sa mère , 
Rigaud a rapporté de son voyage en Roussillon trois portraits de celle-ci. Deux 
de profil se regardent dans un même cadre au Louvre. Le troisième de face> 
perdu , nous est connu par une gravure. 


vure, on lit cette inscription touchante dans son emphase latine : 
« Maria Serre, mater Hyacinthe Rigaud, Pictoris Regii, qui hanc 
a se pictam effigiem in aere incidi curavit, æternum erga matrem 
optimam Pietatis monumentum » que je traduis « par égard pour 
les dames », comme disent les vieux livres : « Marie Serre, mère 
de Hyacinthe Rigaud, peintre du roi, qui fit graver ce portrait 
peint par lui, en témoignage éternel de piété filiale envers la 
meilleure des mères. » Devant tant de gages d’amour et de recon¬ 
naissance, on imagine volontiers quelque vœu du jeune peintre, 
quittant sa mère et se promettant de la payer, un jour, en gloire, 
du sacrifice quelle consentait. 

Quand il rapportait ces trois portraits, l’intention de Rigaud 
était certainement de fournir des documents à un sculpteur qui 
en exécutât le buste. On ne s’expliquerait pas, autrement, 
l’étrange disposition de ces deux profils qui se regardent. Il y 
avait eu d’autres exemples ; Van Dyck et Philippe de Champaigne 
avaient ainsi fourni des documents aux sculpteurs en peignant 
sous trois aspects les visages de Charles I er et de Richelieu. Pour¬ 
tant, le buste de Coysevox ne fut exécuté qu’en 1706, comme 
l’atteste l’inscription gravée parle sculpteur : « Marie Serre, mère 
de Hyacinthe Rigaud, fait par Coysevox en 1706 ». Il y avait 
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presque dix ans que le peintre avait rapporté ses portraits de 
Perpignan. Entre temps, en 1703, Goysevox avait posé devant 
Rigaud. Le buste que, en récompense, il fit de Marie Serre est 
bien loin d’être un de ses chefs-d’œuvre. On y voit trop qu’il n’a 
pas été inspiré par la nature; son ciseau a, d’ordinaire, plus de 
mordant. Un sculpteur qui travaille d’après une peinture ne peut 
avoir de ces audaces heureuses qu’inspire la réalité. Le peintre, 
devant son modèle, cherche l’effet qui convient à ses moyens de 
peintre; il choisit une lumière égale qui lui permet de bien 
analyser tous les traits du visage, mais qui enlève au modelé ces 
accidents expressifs, que cherche le sculpteur; avec sa couleur 
éclatante, il compense aisément cette égalité de lumière. Mais le 
sculpteur n’a pas les mêmes ressources; son bloc de marbre reste 
incolore ; on ne sent pas assez nettement ces saillies de l’os et ces 
fléchissements de la chair fatiguée, ces bosses et ces creux qui 
manifestent l’énergie de l’organisme et rendent visible l’être 
intérieur. Le ciseau est resté timide et appliqué. Coysevox a imité 
avec une fidélité excessive les portraits que lui offrait le peintre. 
Il a vu, dans ces esquisses, des modèles à copier et non des docu¬ 
ments à interpréter. Ce n’est pas ainsi qu’il avait regardé le visage 
du grand Condé ou de Le Brun. Craignant de ne pas « faire 
ressemblant », il a suivi le peintre dans les moindres détails de la 
chevelure et du costume. En revanche, pour les yeux, il a été 
incertain : Rigaud avait donné son interprétation du regard, la 
souplesse molle de l’épiderme, la prunelle brillante sous la 
paupière fripée ; devant le visage de la vieille femme, le sculpteur 
aurait certainement trouvé les coups de ciseau expressifs, ceux 
qui auraient obligé le marbre à rendre la vivacité des yeux ; mais 
devant les indications des tableaux, il a échoué ; il s’est contenté 
de suivre, avec son ciseau, le pinceau du peintre, et l’œil est 
resté de marbre, inerte. Enfin, Rigaud n’avait rapporté que des 
documents ; contrairement à tous ses autres portraits, ceux de sa 
mère se présentent dans la pose inexpressive d’une figure qui 
s’immobilise pour permettre à l’artiste sa copie. Ses autres per¬ 
sonnages peuvent bien poser; mais c’est pour le spectateur, non 
pour le peintre; ils ont une attitude qui a un sens et qui n’est pas 
seulement celle du « ne bougeons plus ». Au contraire, dans le 
triple portrait de Marie Serre, le peintre a seulement cherché à 
fixer deux silhouettes et un visage de face ; pas de mouvement 
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du corps, de la main, rien pour animer cette figure et faire un 
peu croire qu’elle a été surprise dans un des actes de sa vie quoti¬ 
dienne. Il voulait, avant tout, emporter de sa mère un document 
fidèle, des notes aussi complètes que possible. Coysevox a fixé en 
un buste d’apparat cette attitude 
d’esquisse. Son buste n’est pas 
animé d’un de ces mouvements vifs 
qu’il aimait, un élan du torse, un 
brusque « à droite » ou « à gauche » 
du visage, une tension de la physio¬ 
nomie qui rende visible l’activité de 
la pensée dans l’agilité de la tête et 
la direction du regard. 

Mais si le buste de Coysevox est 
un peu morne, combien les esquis¬ 
ses de Rigaud sont vivantes! En 
regardant ce portrait, le peintre 
pouvait croire qu’il allait entendre 
sa mère; il la retrouvait avec le 
costume du pays, ce costume qu’il 
ne lui laissa pas quitter lorsqu’elle 
vint à Paris. C’est ainsi qu’il l’avait 
vue dans son enfance et qu’elle 
devait rester toujours pour lui. 

Avec des cheveux poudrés et un 
corsage de Parisienne, elle eût été, 

à ses yeux, une étrangère ; il n’eût pu reconnaître la bonne Cata¬ 
lane, à l’accent sonore, habile à préparer le bon cassoulet. Il n’avait 
pas de peine à se rappeler son accent et ce qu’ils se disaient le 
jour où il la peignit. Comme elle était Gère, la bonne vieille, de 
poser devant son Gis! Ce fils qui avait déjà peint tant de princes 
et d’ambassadeurs. Comme elle se tient bien ! Coysevox, renché¬ 
rissant encore sur la peinture, lui donne un port de reine-mère ; 
il y a moins de majesté chez Rigaud; pourtant on la devine 
énergique et volontaire. Veuve de bonne heure, elle a dû diriger 
la maison elle-même, surveiller les fermiers et les vignes, gérer 
la fortune, élever trois enfants ; on prend dans l’exercice du pou¬ 
voir, si inGme soit-il, une autorité qui se manifeste jusque dans 
la npianière de dresser la tête. Les portraits de reines en puissance 
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de mari n’ont pas l’allure impérieuse des reines-régentes. Marie 
Serre, d’après les portraits de son fils, n’était certainement pas 
une pauvre petite vieille effacée et timide. 

Non loin du double visage de Marie Serre, se trouve placé, au 
musée du Louvre, un portrait de trois personnages, un homme, 
une jeune fille et une jeune femme. Il n’est pas inutile d’étudier 
ce tableau, car le catalogue Villot et l’inscription actuelle du 
cadre le désignent : « portraits d’inconnus ». Par ses dimensions, 
par son encadrement aux angles arrondis, par la disposition des 
figures, le fond incertain de paysage et de nuages, par tous ses 
caractères, ce tableau rappelle la double effigie de Marie Serre. 
Ces deux tableaux ont été exécutés pour être ensemble ; ils ont 
été longtemps séparés; l’un est allé à l’Académie royale, à la 
mort du peintre, en 1743; l’autre a été acheté par le Roi, proba¬ 
blement à la vente qui a suivi la mort de Rigaud. Mais de la 
réunion de ces deux œuvres dans les collections nationales, il 
ressort avec évidence qu’elles sont destinées à se faire pendant et 
que, si l’une fait revivre la mère de Rigaud, l’autre doit aussi 
représenter des membre de sa famille. 

Les anciens inventaires et catalogues l’ont tous compris. Tous, 
ils ont cherché à reconnaître ici des parents de Rigaud. Ce 
tableau est signalé, pour la première fois, à la Surintendance, 
en 1760, en ces termes : « Un tableau ovale représentant le père 
et les deux sœurs de Rigaud. peint par lui-même ». Impossible! 
Rigaud n’avait qu’une sœur, il ne pouvait en présenter deux. Ces 
deux femmes, d’ailleurs, ne sont pas sœurs ; il y a entre elles la 
différence d’âge qui sépare une mère de sa fille et non une aînée 
de sa cadette. Est-ce le portrait du père du peintre? Pas davan¬ 
tage; le père de Rigaud est mort en 1669; son fils avait dix ans. 
Si Hyacinthe n’avait pas oublié les traits de son père, quand il 
peignit ce tableau, c’est-à-dire vers 1695, il ne devait pas se le 
rappeler avec ce visage déjà de style Régence ou Watteau; il ne 
devait pas donner à son père un visage de quarante ans puisqu’il 
le plaçait à côté d’une jeune femme de plus de trente ans qui 
doit être sa fille. Cette dénomination est fausse évidemment. 
D’ailleurs, l’inventaire de la Surintendance est tout aussi mal 
renseigné quand il désigne la double effigie de Marie Serre : « Un 
tableau ovale représentant la mère et la tante de Rigaud ». Celui 
qui tenait le registre savait ou pressentait que ces tableaux 

(142) 


LARGILLIÈRE, RIGAUD, DESPORTES 

étaient des portraits de famille et il a, au petit bonheur, distribué 
les rôles de père, mère, sœurs et tante. Il faut chercher mieux. 

Il fut un temps où l’œuvre passa pour représenter Rigaud lui- 
même. C’était assez naturel. Que de fois n’ai-je pas été tenté de 
reconnaître ici le peintre, sa figure fine et nerveuse, son regard 
vif, ses lèvres minces, son nez un peu busqué, son menton bleu 
et son beau turban ! Il faudrait alors aussi reconnaître sa femme 
et lui supposer une fille ; mais Rigaud n’eut pas d’enfant. Si ce 
n’est Hyacinthe Rigaud, c’est peut-être son frère Gaspard, qui 
était un peu plus jeune. Il était né vers 1660 et vint à Paris, à la 
suite de son aîné. Il était peintre aussi; il mourut en 1705, après 
avoir été agréé à l’Académie, en 1701. Gaspard eut bien une fille, 
Marguerite-Élisabeth, qui épousa en 1715, le peintre Jean Ranc. 
Mais il faudrait supposer que le tableau a été peint avant la mort 
de Gaspard Rigaud; or, à cette date, la fille de Gaspard n’avait 
que sept ans; dans la peinture, elle a sensiblement davantage. 
Faut-il donc se résigner à ignorer? Est-il admissible que des 
membres de la famille Rigaud soient pour nous des personnages 
inconnus? Rigaud, qui avait un frère, avait aussi une sœur. Si ce 
n’est pas son frère, c’est peut-être son beau-frère. 

Cette fois, il ne peut pas y avoir de doute : un document 
remontant à Rigaud lui-même nous vient en aide. Ce document 
est l’inventaire des tableaux placés chez lui, en 1703, lorsqu’il 
signait un contrat de mariage avec une demoiselle de Chastillon 
qu’il n’épousa d’ailleurs point. Dans cet inventaire, figurent, l’une 
auprès de l’autre, les trois œuvres suivantes : 

1° Portrait de front de Mme Rigaud, 200 livres; 

2° Deux têtes de profil de Mme Rigaud, 600 livres; 

3° Portrait de Mlle Rigand, de sa fille et de son époux, 
600 livres. 

Ces portraits qui voisinent dans l’inventaire voisinaient égale¬ 
ment dans l’appartement du peintre. C’est le groupe des portraits 
de famille rapportés par Rigaud de son voyage dans le Roussillon, 
en 1695. A cette date, une seule personne pouvait porter le nom 
de Mlle Rigaud, sa sœur, dont nous ne savons que très peu de 
chose, mais dont des actes notariés ne nous laissent igorer aucun 
prénom : Clara-Maria-Madalena-Géronima. Elle était née en 1663 
et avait épousé un certain La Fitte qui, en 1707, était bailli de 
Perpignan. Je ne vois pas d’autre moyen de dater son mariage 
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que d’évaluer son âge et celui de sa fille par la peinture de 
Rigaud. Il n’est pas absurde de supposer qu’elle s’est mariée un 
peu après 1680. 

Ce triple portrait qui semble n’être qu’une légère esquisse est 
une des œuvres qui représentent le plus joliment notre portraitiste 
dans les galeries du Louvre. Et d’abord, c’est bien de l’excellente 
peinture, du temps où Rigaud était très près des maîtres flamands 
et en particulier de Van Dyck, son modèle. La technique est souple, 
légère, le pinceau se joue parmi les reflets des étoffes et les cas¬ 
sures du velours; les robes sont peintes avec une légèreté trans¬ 
parente ; plus tard, Rigaud et ses élèves fixeront, avec une préci¬ 
sion un peu appuyée, qui n’est pas toujours nécessaire, les 
aspects changeants de ces multiples accessoires et, parmi ces 
draperies tumultueuses, la figure centrale aura parfois quelque 
mal à retenir sur elle l’attention. Ici, au contraire, tout est bien 
sacrifié aux trois visages; la lumière rayonne de ces figures 
fraîches, peintes à la flamande, avec des demi-teintes bleutées, 
sur un fond de paysage suffisant pour les mettre dans l’air, assez 
sombre pour leur laisser tout leur éclat; les Vénitiens, et, à leur 
suite, Van Dyck, ne procédaient pas autrement. C’est chez le 
Flamand que Rigaud et Largillière ont pris cette manière ; ce sont 
ces nuées d’orage et ces grands parcs sombres qui donneront, 
par contraste, tant d’éclat au teint des belles Anglaises du 
xvm e siècle, et à leur solitude tant de poésie mélancolique. Notre 
groupe n’est, d’ailleurs, point perdu dans quelque rêverie roman¬ 
tique. Je soupçonne ces Méridionaux à l’œil vif d’être actifs, 
remuants, d’avoir le verbe haut, le parler sonore et un peu de cet 
accent qui assaisonne la conversation de son irrésistible gaîté. 
Une brune grassouillette, sa figure ronde casquée d’un beau 
chignon de cheveux noirs, le nez court, presque retroussé,. nous 
lorgne de côté, la prunelle brillante et mobile, la lèvre prête à 
rire, la chair prête à fleurir en fossettes. Peut-être y avait-il sur 
cette lèvre une ombre de moustache que le pinceau fraternel a eu 
la complaisance d’omettre. La gorge est pleine, de grain ferme et 
les mouvements de la tête dessinent quelques plis dans le cou 
rond. Voici donc la jeune sœur de Rigaud, Clara-Maria, etc. 
Grâce au peintre, cette jeune femme est pour nous une figure 
vivante, souriante, aimable, et non pas seulement quelque men¬ 
tion d’acte notarié. Elle eut trois filles; les deux plus jeunes, 
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dont nous connaissons bien les noms et prénoms, épousèrent de 
hauts fonctionnaires de province ; mais si elles ont été peintes par 
Rigaud, elles n’ont pas l’honneur de figurer dans les galeries du 
Louvre. A l’époque du voyage de 1695, elles étaient sans 
doute trop jeunes pour poser sagement. L’aînée a obtenu une 
petite place entre ses parents. Cette fillette de douze à quinze ans 
a, sans doute, été légèrement vieillie parle portraitiste; il 
avouait qu’il peignait plus volontiers les visages d’hommes, 
car son pinceau, quoique très appliqué, rendait mieux les formes 
arrêtées d’une figure virile que les délicatesses un peu molles 
d’un visage enfantin ou féminin. La main, en particulier, si 
joliment articulée, est une main de grande personne; mais le 
visage a beaucoup de fraîcheur et de vivacité. Cette enfant devint 
plus tard la femme d’un marchand de tableaux nommé Conil. De 
son existence, nous ne savons guère plus que Rigaud ne nous en 
apprend, à savoir que, vers quinze ans, elle avait une petite 
figure fort amusante. Quant au père, M. La Fitte, qui fut bailli à 
Perpignan, son œil brillant de gaîté, sa lèvre mince, sans doute 
plissée souvent par la malice, lui donnent une expression de 
finesse intelligente; le nez busqué, vibrant comme une boîte à 
résonance, le menton bleui par le rasoir, les traits nerveux, le 
font ressembler aux cabotins spirituels de Watteau; Watteau en 
faisait des joueurs de guitare, des pèlerins pour Cythère. Notre 
Méridional était certainement d’une poésie plus positive; mon¬ 
sieur le Bailli avait, je crois, bon estomac, une bonne fourchette 
et le mot pour rire. Il y a, au Louvre, des portraits de Rigaud 
plus imposants ; il n’y en a pas d’aussi familiers, d’une peinture 
aussi jeune, aussi animée, aussi spirituelle. Quelle bonne humeur 
dans ce petit cadre ! Nous croyons assister à la gaîté un peu 
bruyante qui entourait Rigaud, quand il vint de Paris à Perpignan 
et que les amis grandis sur place, depuis son départ, et les 
enfants nés pendant son absence, fêtaient le retour du grand 
homme au pays. 

Ce triple portrait fut, sans doute, exécuté vers le même temps 
9ue le double portrait de Marie Serre, auquel il ressemble tant. 

son voyage dans le Roussillon natal, Rigaud rapportait le 
portrait de sa mère, de sa sœur et de son beau-frère; dans ce 
groupe de famille, il ne manque que le portrait de Gaspard 
Rigaud, son cadet; mais Gaspard Rigaud était alors à Paris ; les 
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deux frères vivaient l’un près de l’autre et Hyacinthe jugeait 
moins nécessaire de posséder en peinture la tête de Gaspard, 
puisqu’il pouvait, à cette époque, le voir tous les jours. Le 
portrait est donc de 1695. Une seule objection peut être faite. 
Dans l’inventaire de ses portraits, dressé avec soin par le peintre 
lui-même et qui va jusqu’en 1698, notre tableau n’est pas signalé. 
Mais il est à remarquer que le double portrait de Marie Serre 
n’est pas signalé non plus; la liste mentionne seulement celui qui 
la représente de face; sans doute Rigaud considérait-il cette 
œuvre seule comme achevée; les autres n’étaient pour lui que 
des esquisses, des aide-mémoire. La légèreté de facture des mains 
et des draperies, dans le portrait de la famille La Fitte, surtout 
si on le compare aux autres tableaux de Rigaud, toujours finis 
avec tant de soin, prouve aussi que celui-ci n’était pour lui 
qu’une ébauche très poussée plutôt qu’une œuvre terminée. 

J’avoue aussi avoir été bien souvent tenté de reconnaître dans 
ce groupe Elisabeth de Gouy, la future femme de Rigaud, et ses 
deux parents. La ressemblance est extraordinaire entre cette 
enfant et la femme de Rigaud, telle que nous la connaissons par 
les portraits gravés de Daullé et de Georges Wille. Malheureuse¬ 
ment, les dates s’opposent à cette hypothèse; quand Rigaud 
peignit les de Gouy, en 1698, leur fille avait trente ans; la jeune 
fille du tableau en a-t-elle quinze? La ressemblance entre les 
deux visages n’en reste pas moins étrange et peut s’expliquer 
ainsi : les portraits d’Elisabeth, par Rigaud, ne sont pas des 
images véridiques, mais, comme disent les architectes restaura¬ 
teurs, des « reconstitutions ». Très aimablement, le mari a prêté 
à sa femme les traits d’une toute jeune femme; or, quand il 
commença le portrait, elle n’avait pas moins de quarante ans et 
le portrait ne fut achevé que trente-quatre ans plus tard. De 
toute manière, il est à supposer que le peintre dut faire un petit 
effort d’imagination pour redonner la fraîcheur de la jeunesse à 
un visage un peu mûr. C’est ce portrait de Mlle La Fitte, 
placé constamment sous ses yeux, qui l’a, sans doute, aidé; il a 
repris les traits de sa nièce, il a même copié la coiffure de l’enfant, 
l’accroche-cœur sur la tempe, le ruban dans les cheveux, le ruban 
sur la nuque. De tout temps, les artistes, quand ils ont voulu 
peindre une jolie figure de femme, ont, semble-t-il, représenté la 
même personne ; ils ont cent manières de varier la laideur mascu- 
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line, mais pour la beauté féminine ils n’ont jamais plus d’un 
type à la fois. 

L’histoire de ce mariage de Rigaud avec Élisabeth de Gouy a 
été bien souvent racontée depuis d’Argenville. « Le laquais d’une 
Dame qui cherchoit, par son ordre, un peintre (c’étoit pour mettre 
son plancher en couleur), fut adressé à Hyacinthe Rigaud qui, 
sans se fâcher, s’informa de sa demeure. Il ne manqua pas, dès 
l’après-dîné, de se rendre chez elle et lui demanda quel ouvrage 
de peinture il y avoit à faire dans sa maison : la Dame, voyant un 
homme de bonne mine et, selon sa coutume, très proprement 
habillé, ne voulut jamais convenir du fait et s’excusa sur la 
sottise de son domestique. On rit beaucoup de l’aventure; la 
connaissance se fit, on se trouva de l’esprit et du mérite, de part 
et d’autre, et enfin, Rigaud épousa la dame après la mort de son 
mari. » L’anecdote est trop jolie pour qu’on ne soit pas tenté de 
la mettre en doute; car les historiographes sont, en général, plus 
spirituels que la réalité. Celle-ci, pourtant, ne saurait être 
rejetée sans motif. D’Argenville avait connu Rigaud; les quelques 
anecdotes qu’il rapporte à son sujet, il semble bien les tenir du 
peintre et il spécifie quelque part que ce sont ses propos même 
qu’il cite. L’histoire du mariage lui avait probablement été 
racontée par le vieux Rigaud. Dans ce ménage de septuagénaires 
restés si unis que la mort ne put les séparer bien longtemps, sans 
doute aimait-on à rappeler que leur union était due à une 
méprise et l’on devine les réflexions de Philémon et Baucis sur 
les moyens détournés que choisit la Providence pour faire le 
bonheur des hommes. C’est donc le peintre qui semble nous 
raconter lui-même son mariage, dans le récit de d’Argenville. 
L’anecdote, telle que d’Argenville la rapporte, ne peut pourtant 
pas être acceptée. Rigaud a pris soin, sans le vouloir, de nous 
renseigner sur le roman qui a précédé son union avec Elisabeth 
de Gouy. 

En 1720, il épousa Élisabeth de Gouy, alors veuve d’un certain 
Le Juge; est-ce quelques jours après être venu pour peindre les 
parquets de cette veuve? Pas le moins du monde. Remontons de 
trois ans, en 1717 ; à cette date, Rigaud rédigeant un testament, le 
troisième que nous connaissions, lègue en usufruit à demoiselle 
Élisabeth de Gouy, veuve Le Juge — et non encore Mme 
Rigaud — une propriété à Vaux, près de Triel. Une telle géné- 
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rosité laisse à supposer que le peintre et la veuve étaient déjà 
fort intimes. C’est donc avant cette date qu’il faut placer la 
rencontre. Remontons encore jusqu’en 1698. A cette date, parmi 
les portraits dont le peintre nous a laissé la liste, voici le portrait 
de « M. et Mme de Gouy, père et mère de celle qui fut après 
Mme Rigaud ». Et la mention gratis remplace le chiffre de 
cent quarante livres, prix des portraits simples de cette année-là. 
Ce gratis , nous le savons, n’est pas fréquent. Il ne se trouve 
jamais que devant des noms de parents ou d’amis. A cette date, 
Rigaud était déjà très lié avec la famille de Gouy. C’est donc 
avant cette date qu’il faut placer la rencontre due à la maladresse 
d’un valet. Rigaud avait trente-neuf ans et Élisabeth de Gouy en 
avait trente et un. Il se peut bien qu’on se soit trouvés aimables. 
Mais Elisabeth était, sans doute, déjà mariée avec le sieur 
Le Juge, ou elle allait l’épouser bientôt, ce qui serait encore plus 
grave. De son côté, Rigaud, quelques années plus tard, songeait 
à épouser une certaine Marie-Christine de Chastillon. En 1703, il 
y eut contrat de mariage. Rigaud, d’ailleurs, n’épousa pas. 
Etait-ce pour revenir à Élisabeth? Peut-être. En tout cas, il ne se 
pressa pas de remplacer le sieur Le Juge, quand celui-ci voulut 
bien lui céder la place, puisque Élisabeth était déjà veuve en 1707 
et que Rigaud ne l’épousa qu’en 1710, bien longtemps après 
l’expiration du délai légal. La petite aventure n’en reste pas 
moins possible. Il se peut que la première rencontre ait eu lieu 
avant 1698, à la suite d’une bévue d’un valet. Mais le récit de 
d’Argenville ne peut être accepté dans sa simplicité ingénue et 
presque attendrissante. Il s’est passé bien des événements avant 
que le roman ait enfin abouti au mariage. Le destin qui avait 
promis ces deux êtres l’un à l’autre a mis plus de douze ans à les 
marier. Après quoi, ils vécurent longtemps heureux et ils n’eurent 
pas d’enfants. 

Dans tout l’éclat de sa gloire parisienne, Rigaud était resté 
fortement de sa famille et de sa province. Par les soins de son 
frère et de sa sœur, il fut abondamment pourvu de neveux et de 
nièces et fut certainement le meilleur des oncles. Il avait installé 
son frère à Paris et fait sa fortune de portraitiste et d’académi¬ 
cien; il en avait marié la fille à un artiste, Jean Ranc, qui fut 
nommé, grâce à lui, premier peintre du roi d’Espagne; il n’oublia 
pas non plus la famille de sa sœur; son mari fut bailli de Perpi- 
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gnan, un de ses gendres le fut à son tour, un autre fut receveur 
des fermes et gabelles du roi à Collioure. Voilà certes une famille 
qui n’a pas été tenue à l’écart des fonctions officielles. Il est bien 
probable que le crédit du peintre y fut pour quelque chose. Dans 
la liste des portraits qui va jusqu’en 1698, les seuls portraits 
gratis, après celui de Marie Serre et des de Gouy, sont celui de 
l’intendant de Perpignan, en 1697, et celui de l’évêque de 
Perpignan, l’année suivante, toutes les puissances du Roussillon; 
ce sont là personnages influents, relations utiles à cultiver. Le 
portrait gratuit est un moyen sûr d’enchaîner la reconnaissance ; 
les séances de pose mettent le modèle à la disposition du peintre, 
pour peu que le peintre sache parler en travaillant. Rigaud, qui 
n’avait pas la parole facile, savait pourtant s’en servir à propos. 
Un jour qu’il peignait le petit roi Louis XV, « Sa Majesté eut la 
bonté de lui demander s’il étoit marié et s’il avoit des enfants ; il 
répondit qu’il l’étoit et qu’il n’avoit point d’enfants, Dieu 
merci; le Roi, surpris de ces derniers mots, lui en demanda 
l’explication. C’est, dit-il, que mes enfants n’auraient pas de quoi 
vivre, Votre Majesté héritant de tout ce que j’ai pu gagner au bout 
de mon pinceau. Le Roi l’assura qu’il se feroit expliquer la chose 
et qu’il en parleroit à M. le Régent et au cardinal du Bois, alors 
premier ministre. » Si l’on songe que ce dialogue met aux prises 
un enfant de six ans et un sexagénaire, il faut avouer que, vrai¬ 
ment, les héritiers de Rigaud avaient un avocat habile à ne pas 
laisser passer les bonnes occasions. Huit jours avant sa mort, il 
racontait à d’Argenville qu’il avait quatorze neveux et qu’il était 
sans cesse occupé à leur envoyer des secours. Cet oncle magni¬ 
fique ne fut pas seulement un grand peintre, mais aussi un brave 
homme. 

Dès qu’il eut sa situation bien établie à Paris, il fit le voyage de 
Perpignan pour en rapporter les images de sa mère, de sa sœur, 
de son beau-frère. Il avait aussi installé son frère dont il fit la 
fortune et auprès duquel il voulut être enseveli à Saint-Eustache. 
Ces portraits de famille lui rendaient présente sa jeunesse; ces 
images où nous admirons maintenant l’habileté d’un beau peintre 
avaient pour l’illustre Rigaud la douceur si prenante et un peu 
triste des souvenirs d’enfance. Pour le mieux connaître et l’aimer 
davantage, il ne faut pas le voir seulement frayant avec les 
archevêques et les maréchaux, au milieu d’un grand fracas de 
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draperies flottantes, des cascades de perruques, des ruissellements 
d’hermine, des cataractes de velours et de brocarts ; il faut le placer 
au milieu de ces figures familiales qui animaient sa maison de la 
rue Louis-le-Grand et lui souriaient affectueusement dans leurs 
petits cadres. Hyacinthe Rigaud, devenu écuyer, noble citoyen 
de Perpignan, chevalier de l’ordre de saint Michel, recteur et 
directeur de l’Académie royale de peinture et de sculpture, 
n’oubliait pas le petit Roussillonnais débarqué à Paris, cinquante 
ans auparavant, riche seulement de talent et de volonté, et il dis¬ 
tribuait autour de lui les bénéfices de sa haute situation, donnant 
à tous un peu de sa fortune et même éclairant quelques-uns des 
rayons de sa gloire. 


III 

François Desportes, le peintre des meutes royales, n'a pas été 
gâté par les historiens. Autant dire qu’ils n’ont rien ajouté, rien 
retranché à la biographie qu’en a donnée son fils Claude-Fran¬ 
çois, six ans après sa mort, qui survint le 15 avril 1743. Cette 
biographie, lue en séance publique de l’Académie royale, n’a été 
publiée qu’en 1854, dans le Recueil des Mémoires inédits. Elle est 
une des mieux venues du Recueil. Elle est d’un fils pieux, dont 
l’affection reste discrète, d’un écrivain qui avait la plume élé¬ 
gante et d’un amateur de peinture. La figure de l’illustre anima¬ 
lier se dégage bien vivante; un petit paysan champenois devient 
apprenti peintre au faubourg Saint-Germain. Il s’instruit lui- 
même, se polit; travaille à des entreprises sans gloire, épouse 
une dentellière, conquiert la faveur du public, de la bourgeoisie, 
de l’aristocratie de France et d’Europe, du Roi enfin, qui achètent 
ses peintures de chasses, ses natures mortes de gibier et de 
fruits. Il se montre fidèle aux pratiques de son premier maître, le 
flamand Nicasius Beernaert qui lui apprit à bien copier le modèle. 
Nous le voyons aux foires de Paris, à la ménagerie de Versailles, 
au chenil royal, peignant les fauves, les oiseaux exotiques, les 
chiens, les sangliers et les loups ; nous le voyons aussi à travers 
champ s’arrêtant pour brosser, en quelques coups de pinceau, 
un aspect de la campagne de Versailles ou de Saint-Germain; et 
tout nous montre que ce paysan devenu peintre est resté fidèle à 
la nature. 
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Une légère erreur dans la table alphabétique des Mémoires 
inédits pourrait faire croire que cette biographie doit être attribuée 
au neveu et non au fils de Desportes : simple confusion dans les 
prénoms. Il ne faut pas confondre Claude, le fils, avec Nicolas, le 
neveu. Comme ils sont l’un et l’autre mêlés étroitement à la vie du 
peintre et à l’histoire de son « atelier », il importe de les bien 
distinguer. 

Le fils de Desportes, Claude-François, né en 1695, entra à 
l’Académie en 1723, avec un tableau de « fruits et de fleurs ». Cé 
fut sa principale manifestation d’activité de peintre et l’on peut 
se demander si le bon père ne mit pas, en cette circonstance, son 
talent à la disposition de son fils. Celui-ci venait de faire repré¬ 
senter au théâtre italien une comédie, La veuve coquette , et on 
peut bien penser que pour une pièce jouée il en faut compter un 
plus grand nombre restées dans son tiroir. Rien d’étonnant alors 
si son œuvre de peintre nous échappe. En revanche nous le rat¬ 
trapons comme écrivain. A partir de 1748 il se manifesta par une 
série de conférences qui paraissent avoir eu le plus vif succès à 
l’Académie; la notice sur son père était du nombre. A la première 
de ces conférences, le Directeur ne manqua pas de lui reprocher 
d’avoir trop longtemps privé ses collègues de son beau talent : 
« Comme académicien nous vous ferions un crime d’une inaction 
que jusqu’ici vous avez cru pouvoir vous permettre à titre de phi¬ 
losophe ». Encouragé, Claude-François sortit de son sommeil. 
Ses conférences manuscrites sont conservées à la Bibliothèque 
des Beaux-Arts. Cette production ne mérite ni l’admiration ni le 
mépris. Sa prose est d’une élégance facile; ses réflexions sont 
raisonnables; c’est de la chronique artistique de bon ton et de bon 
sens, article qui, à cette époque, n’était pas rare. Ses vers — car 
il y en a beaucoup — sont pédestres; ses épitres vaudraient sa 
prose, n’étaient les chevilles. Il a aussi écrit des odes où sagement 
il halète, à la manière de Boileau, pour imiter le souffle heurté de 
l’inspiration. Il balance sous le nez de Louis XV un immense 
encensoir de style Louis XIV qui avait déjà servi pour le grand 
roi. Et il est probable que si le père illustre, le peintre paysan, 
avait pu entendre discourir son fils Claude, il eût été plein 
d’admiration pour cet écrivain disert, étant trop naïf, trop modeste 
pour imaginer qu’une seule de ses perdrix rouges servirait 
beaucoup mieux la mémoire des Desportes que toutes ces jolies 
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fleurs de rhétorique. Le père a peiné dans sa jeunesse, à l’atelier, 
pour que le fils eût des loisirs et qu’il pût cultiver le beau langage 
en lisant les bons auteurs; il a voulu que le fils de François 
Desportes connût les belles choses que lui-même regrettait, sans 
doute, de n’avoir pu étudier. C’est dans l’ordre. Une première 
génération surgit du rang, par l’effort et le génie ; celle qui suit 
bénéficie déjà d’une culture de luxe et se donne plus volontiers au 
plaisir de contempler qu’à la fatigue de créer. Combien de familles 
où les enfants de créateurs se contentent d’être des connaisseurs ! 
La souche n’est pas morte; mais à la place des fruits nourrissants 
et savoureux, il pousse maintenant des fleurs aimables et stériles. 
Après quelques années d’incontinence littéraire et oratoire, Claude- 
François rentra dans son silence « philosophique », jusqu’à sa 
mort, en 1774. 

François Desportes avait plusieurs frères et paraît avoir été un 
oncle excellent; l’un de ses neveux, Nicolas, travailla dans son 
atelier; il était beaucoup plus jeune que son cousin Claude, car il 
naquit en 1717. Il entra à l’Académie en 1757 et présenta pour 
son admission un tableau où l’on voyait « des animaux, dont un 
sanglier et un chien ». Il exposait assez régulièrement aux Salons, 
depuis 1755 jusqu’à 1771, des peintures d’animaux et parmi les 
peintures du Musée de Sèvres attribuées à François Desportes, il 
faut reconnaître au moins deux peintures du neveu Nicolas; une 
chasse au cerf et une chasse au sanglier sont des copies de l’oncle 
par le neveu; le pinceau est plus lourd et la couleur moins fine. 
C’est à ce neveu que nous devons de posséder un magnifique 
ensemble d’esquisses, « l’atelier de François Desportes ». Ces 
esquisses avaient été conservées par la famille et il est évident que 
Claude Desportes les avait sous les yeux lorsqu’il composa la 
biographie de son père ; c’est ce qui lui a permis d’insister d’une 
manière aussi intéressante sur cet excellent continuateur de la 
manière flamande. A son tour, le neveu posséda cette collection 
dont, j’imagine, il ne manqua pas de tirer parti pour ses peintures 
d’animaux. Puis, en 1784 — depuis plus de dix ans, il avait cessé 
d’exposer — il en offrit l’acquisition à la Direction des bâti¬ 
ments. Le comte d’Angiviller demanda le prix approximatif, et le 
devis adressé par Nicolas Desportes, conservé aux Archives, et 
publié par M. Engerand, s’élevait à 18500 livres. L’administration 
accepta. En novembre 1784, la Direction des bâtiments prit 
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livraison de la collection qui fut attribuée à la manufacture de 
Sèvres. La destination de ces esquisses montre le genre d’intérêt 
qu’on leur portait. On estimait que les décorateurs de la manu¬ 
facture pourraient utiliser ces études d’animaux, de fruits et de 
fleurs. Nicolas Des¬ 
portes n’obtint pas 
les 18500 livres qu’il 
a\ait demandées; 
mais à la date du 
24 novembre 1784 il 
lui fut accordé une 
rente viagère de 
1 200 livres qui était 
réversible pour deux 
« tiers à sa femme ». 

Nicolas Desportes 
mourut en 1787; si 
sa femme l’a suivi 
de près ou si elle l’a 
précédé, le Roi n’a 
pas fait un mauvais 
marché. Ces esquis¬ 
ses furent reçues avec reconnaissance par les décorateurs de 
Sèvres et utilisées par eux. Elles restèrent dispersées dans les 
divers bâtiments de la manufacture jusqu’en 1888. Alors elles 
furent rassemblées dans un local particulier où elles mènent une 
existence obscure. 

Avant de les examiner, saluons François Desportes dans son 
beau portrait du Louvre. Il se présente dans un magnifique habit 
lilas dont il a lissé les reflets du même pinceau souple dont il 
caressait la plume de ses faisans et de ses perdrix. Il s’est montré 
au milieu de ses amis et modèles familiers, du gibier et des 
chiens. Était-il chasseur? Son fils ne nous le dit pas. Mais ce 
portrait semble l’indiquer; des vers inscrits sous une gravure 
de 1733 et qui pourraient bien être de Claude font une 
spirituelle remarque : 

Il sait aux animaux sous ses coups abattus 

Donner après leur mort une nouvelle vie. 
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Ainsi Desportes tirait le lièvre et la perdrix, mais c’était pour 
se procurer des modèles. A coup sûr, il aimait les chiens, la bonne 
bête toujours attentive à la caresse de l’homme. Il les a peints 
avec sympathie, la queue en trompette, le corps grelottant sur les 
pattes nerveuses, le nez luisant et cet œil implorant où se lit un 
désir désespéré de parler avec l’homme. 

Malgré l’énorme fusil que serre sa main droite, cet homme est 
bien un peintre et sa tête est bien d’un homme qui était à la fois 
son portraitiste et son modèle. Isolez cette tête et vous reconsti¬ 
tuerez aisément l’attitude du peintre au travail; vous reconnaîtrez 
un visage incliné sur sa toile et qui se détourne un instant pour 
consulter le miroir. Si Desportes avait voulu montrer un peintre 
au travail et non un chasseur au repos, sa poitrine, penchée vers 
l’arbre auquel il tourne le dos, se fût présentée de profil et sa 
main droite inactive pendant le regard au miroir eût tenu la 
pointe du pinceau en suspens près de la toile. Mais il a voulu se 
montrer en chasseur pour justifier le lièvre, la perdrix et les 
chiens ; il a cherché une attitude qui ne fût pas celle du peintre 
entre son chevalet et son miroir. Un crayon du Louvre nous le 
montre ainsi; mais alors le visage est orienté comme la poitrine. 
Ici, au contraire, la position de la tête contrarie celle du corps, et 
la direction du regard contrarie celle du visage. Cette remarque 
n’est pas tout à fait indifférente; nous aurons toujours à noter que 
Desportes est un peintre excellent, chaque fois qu’il peint d’après 
nature. Ses qualités et ses limites s’expliquent par là. D’après 
nature, il a pu peindre sa tête devant un miroir et cette tête est 
admirable de vie; d’après nature, il a pu peindre le bel habit 
violet d’un homme assis; mais il ne pouvait en aucune façon 
trouver dans son miroir l’attitude générale dont il avait besoin 
et voilà pourquoi cette attitude nous paraît, en somme, peu 
naturelle. 

Mais c’est le visage que nous venons consulter. Il est d’un 
homme simple, franc, avec une expression de santé robuste, 
plutôt que d’inquiétude et de finesse. La bouche un peu forte 
rappelle l’origine paysanne; mais le regard clignotant me paraît 
d’un peintre. Il est bien rare que, dans les galeries de portraits 
anciens, nous rencontrions des figures qui, par delà les siècles, 
semblent aussi près de nous. Il n’est pas de contemporains de 
Louis XIV avec lequel on échangerait plus volontiers des 
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réflexions sans apprêt. Si cet homme nous semble si près de nous, 
n’est-ce pas parcequ’il se présente sans perruque? Sans perruque! 
un membre de l’Académie royale, historiographe du chenil royal ! 
Sans doute, Rigaud s’est peint aussi en ce simple appareil; mais 
c’était en un portrait de peti¬ 
tes dimensions ; il se montrait 
en costume de travail, ses ou¬ 
tils en main et, à défaut de per¬ 
ruque, un bonnet de velours 
très large couvrait son crâne? 
non sans quelque coquetterie- 
Combien Desportes, dans ce 
grand portrait d’apparat, dé¬ 
passe le sans-façon de Rigaud ! 

Je ne connais qu’un autre 
portrait de ce temps qui l’em¬ 
porte en familiarité et en 
bonhomie, c’est celui d’un au¬ 
tre Champenois, également 
peintre animalier. Dans sa 
fable des Lapins, La Fontaine 
se met en scène; le matin ou 
le soir, dit-il, il va prendre 
l’affût pour tirer le lapin : 

Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe, 

Et, nouveau Jupiter, du haut de cet Olympe, 

Je foudroie à discrétion, 

Un lapin qui n’y pensait guère. 

L’Olympe, Jupiter et son foudre, rien ne peut dissimuler le 
scandale de ce membre de l’Académie française — ou presque — 
qui grimpe aux arbres. Montait-il en perruque? Assurément non. 
Ôesportes s’est contenté de s’asseoir au pied de l’arbre; mais il 
a tenu à se montrer « en cheveux », un peu hirsute, avec le poil 
indocile du « pleinairiste » qui va volontiers tête nue. Le paysan 
de Champigneul a bien pu, comme le prétend son fils, apprendre 
à chanter, à danser, et même à rimer ; mais enfouir son crâne et 
cacher ses oreilles sous les boucles ruisselantes d’une perruque 
in-folio, il ne le voulut pas. Son visage de quadragénaire jovial est 
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comme allégé par cette flamme. Comme cette figure vieillira bien! 
Quand, peu à peu, la chevelure blanchira et que, sous la neige, 
le visage paraîtra plus rose, notre animalier paysagiste montrera 
cette bonhomie juvénile, cette puérilité radieuse que l’on verra 
aussi rayonner du visage d’un Corot ou d’une Rosa Bonheur. La 
fréquentation des bêtes et des plantes fait les vieillesses sereines. 
Retenons quelques traits de la biographie écrite par son fils : 

« cet embonpoint qu’il a toujours conservé, sans augmentation ni* 
diminution;... il a joui d’une santé constante autant que vigou¬ 
reuse ». Et enfin, « il mourut avec cette tranquillité d’âme que 
donne une bonne conscience ». 

Rien ne peut mieux compléter le portrait moral du bon Des¬ 
portes que deux anecdotes restées inédites dans les manuscrits de 
la Bibliothèque des Beaux-Arts. En effet, ce manuscrit ne 
contient pas seulement la biographie écrite par Claude-François; 
un remerciement y est joint, celui que prononça le directeur de 
l’Académie. Et il est vraiment dommage que les Mémoires inédits 
n’aient pas hospitalisé aussi ce petit morceau d’éloquence acadé¬ 
mique ; il n’est pas fait seulement de politesses verbales, il apporte 
deux traits nouveaux au portrait de notre peintre. Il était franc et 
sincère, dit le fils ; épithètes exactes, sans doute, mais combien 
banales ! Voici qui vaut mieux, pour nous faire comprendre 
comment ce brave homme entendait la franchise. C’est Charles- 
Antoine Coypel qui parle : « Avec quel courage, cet homme si 
plein de sentimens s’exposait-il, au risque de paraître dur, 
lorsqu’il sentait la nécessité de reprendre avec force ; et à quel 
point s’épanouissait-il, lorsqu’il trouvait occasion d’applaudir sans 
blesser cette vérité qu’il ne perdit jamais de vue! Voilà, Monsieur, 
ce dont j’ai été témoin. Voilà ce que j’ai éprouvé. Hélas! Combien 
de fois a-t-il eu la bonté de me mortifier, si j’ose m’exprimer ainsi, 
en m’ouvrant les yeux sur mes deffauts divers. » Comme tout cela 
est bien dit! Ainsi, Desportes était un peu bourru et disait un peu 
crûment sa pensée. Comme il nous plaît ainsi! Mais c’était le 
bourru bienfaisant : « Combien de fois aussi, l’amitié dont il 
m’honorait l’a-t-elle porté à me tirer d’un découragement qui lui 
paraissait trop fort! Quel bon père vous aviez, Monsieur! Quel 
ami je possédais en lui! » 

Claude-François n’avait pas manqué de noter que son père fut 
bienfaisant et combien il se montra généreux envers sa famille. 
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Le paysan devenu, par son talent, un personnage à la ville et 
même à la cour, n’oublia pas les nombreux frères et sœurs restés 
à la terre. Il fut « bon père de famille », « aimant à rendre service 
à tout le monde quand il pouvait, surtout à ses parents, dont il 
fut, en effet, dans tous les temps, le plus ferme soutien et le 
perpétuel bienfaiteur ». Ici encore, l’historiographe académique 
reste dans le vague et son éloge paraît de ceux qui peuvent passer 
dans toutes les oraisons funèbres. Mais la réponse de Coypel, le 
directeur de l’Académie, raconte le trait suivant de ce « bon père 
de famille » : « Monsieur Desportes avait mis à part une somme 
considérable pour la placer sur la tête de deux parentes qu’il avait 
retiré chez lui. Il les fait entrer dans son cabinet, il leur annonce 
son intention. Ces vertueuses filles, pénétrées de reconnaissance, 
tombent à ses pieds, embrassent ses genoux et le supplient de ne 
rien décider qu’elles n’ayent informé ses enfants de ce qu’il veut 
faire en leur faveur. Pourrions-nous ignorer, disent-elles, ce que 
nous leur devons? Nous sçavons, il est vrai, que pour répandre 
vos bienfaits sur nous, vous n’avez pas besoin de leur avis, mais 
nous sentons que, pour les accepter, nous ne pouvons nous passer 
de leur agrément. Allez, leur dit ce vrai père de famille, en 
versant ces pleurs que l’admiration fait couler et qu’on aime tant 
à répandre, allez consulter mes enfants, je les connais et je sçais 
déjà que vous n’y perdrez rien. Elles courent les trouver, elles 
les informent de tout. Les enfants volent vers leur généreux père 
et lui rendent grâce de leur donner de semblables exemples. » Et 
le directeur ajoute : « Voilà de ces scènes trop rares où tous les 
acteurs jouent de si beaux rôles que tous excitent également notre 
admiration. » Le « généreux père », ce ton de patriarche, tant de 
gravité et de bonté, ces yeux mouillés de larmes, ces « enfants 
qui volent », ces « vertueuses filles » qui se jettent à genoux, 
cette surenchère de générosité, cet attendrissement général dans 
la maison du bon Desportes, voilà-t-il pas déjà un tableau vivant 
composé par Greuze ou quelque scène de Y Emile ou de la Nouvelle 
Héloïse ? Cette anecdote mérite d’autant plus d’être citée que le 
conteur la destinait à la publicité ; elle devait servir la mémoire 
d’une famille de braves gens, la gloire de l’Académie et produire 
l’effet d’un beau sermon sur la générosité. « Quand de pareils 
écrits sortiront de l’Académie, ils doivent apprendre au public que 
les membres qui la composent, quelque vénération qu’ils ayent 
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pour les grands talens, sont encore plus touchés de la noblesse et 
de l’excellence des mœurs. » Dans son zèle, peut-être notre Goypel 
sacrifie-t-il un peu la peinture à la vertu. Ce sont là surprises de 
l'attendrissement. 

Il serait vain de transposer une fois de plus, après d’Argenville 
et Charles Blanc, la biographie de Desportes par son fils. Il 
importe seulement de rappeler la formation du peintre. Et 
d’abord comment se décida sa vocation? 

Il était champenois, comme Jean de La Fontaine. Mais le 
fabuliste était de famille bourgeoise, tandis que Desportes était 
fils de paysan. Il naquit, dit son fils, le 24 février 1661, à Cham- 
pigneul, dans le diocèse de Reims. Aujourd’hui, il n’est point de 
village de ce nom, dans les environs de Reims. Mais il existe, — 
ou plutôt il existait — un Sapigne.ul, quelques maisons autour 
d’une pauvre église, auprès de l’Aisne, en face de Berry-au-Bac. 
Le hameau a payé de son existence l’honneur d’être sur la ligne 
de feu pendant quatre ans de guerre. Au bord d’un canal, au 
pied de cette sinistre cote 108 que les mines et les obus ont forée, 
corrodée, fouillée jusqu’à en diminuer l’altitude, l’ancien village 
ne se signale plus que par un plus violent bouleversement; de 
la maison où a pu naître François Desportes il ne reste que des 
taches blanches de pierres écrasées, sur la grise Champagne. 
Avant de venir à Paris l’enfant a donc regardé vers l’Est la fuite 
de la plaine fauve que ne tachetaient point encore les petits bois 
carrés des pins; à l’Ouest l’horizon est limité par les falaises 
boisées d’Ile-de-France. Quelle raison y avait-il pour que ce fils 
de cultivateur devînt un peintre? Sans doute, à une journée de 
marche au Nord-Ouest, derrière la colline deCraonne, se dressait 
la vieille citadelle de Laon, où les frères Le Nain, peu auparavant, 
s’étaient conquis quelque renom en peignant des paysans graves 
assis autour d’une tourte de pain et d’un broc de vin gris. Sur 
l’antique voie qui mène à Reims et à Châlons, combien en était-il 
passé de ces artistes migrateurs qui allaient de Flandre en 
Italie! Mais Sapigneul n’était pas même un relais sur la route. 
C’est sans doute à Paris seulement que le petit Champenois vit 
un peintre et ce fut le hasard qui le fit entrer dans un atelier 
d’artiste. 

Les villes s’alimentent du trop-plein des campagnes. Il y avait 
beaucoup d’enfants à la ferme de Sapigneul. Le petit François, 
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âgé de douze ans, fut adressé à un oncle installé à Paris, et c’est 
presque aussitôt qu’il entra dans l’atelier de Nicaise Beernaert, 
dit Nicasius, un peintre flamand. Le choix du métier, chez les 
petites gens, est toujours l’effet des circonstances et le métier de 
peintre ne se distinguait point alors des autres métiers manuels. 
François, cependant, avait déjà manifesté quelque habileté de 
dessinateur, au cours d’une convalescence où il s’amusait à copier 
au crayon une mauvaise estampe. Il n’en fallut pas davantage 
pour qu’on le fît entrer comme apprenti chez Nicasius. 

Ce Nicasius avait alors cinquante-quatre ans; il était installé 
à Paris depuis plus de vingt ans. A la mort de Rubens, en 1640, 
son armée s’était dispersée; quelques capitaines restèrent à 
Anvers, mais les hommes du rang avaient dû s’expatrier. Beau¬ 
coup se retrouvèrent à Paris. Ils se rejoignaient, nous l’avons vu, 
dans les rues étroites et tortueuses du faubourg Saint-Germain et 
se rencontraient dans une maison commune, ( dite la Chasse, au 
carrefour des rues du Vieux-Colombier, du Four et du Sépulcre. 
Leur genre d’existence les reléguait dans le monde des artisans 
modestes ; plus d’un offensait cette dignité que la jeune Académie 
royale rêvait alors de donner à la carrière de peintre. Van Boucle 
est mort à l’hôpital; son compagnon Nicasius a traîné la fin de 
son existence dans la misère et l’ivrognerie ; ces Flamands étaient 
sans résistance devant les vins de France. 

Desportes racontait plus tard la désolation de l’atelier 
Nicasius. « Il n’était plus question chez lui ni de cuisinière ni de 
cuisine ». Au moins put-il y voir le vieux Flamand copier des 
légumes et des rôtis. Ces Anversois, artisans modestes, n’avaient 
pas d’autre méthode que de peindre d’après nature, pas d’autre 
souci que de faire ressemblant. L’inspiration n’était pas ambi¬ 
tieuse; ils ne donnaient rien d’autre à admirer que l’extrême 
délicatesse de leur exécution. Quand Nicasius mourut, François 
n’avait que dix-huit ans et n’était guère encore qu’un apprenti. 
Mais il conserva l’habitude de ne jamais peindre sans avoir le 
modèle sous les yeux. Son fils croit devoir affirmer qu’il « s’attacha 
sérieusement à dessiner à l’académie et d’après les figures anti¬ 
ques ». J’incline à penser que ce sont là propos de circonstances, 
destinés à faire valoir Desportes aux yeux des maîtres et 
l’enseignement académique aux yeux des élèves. Il paraît 
évident que l’élève de Nicasius apprit à « rendre » le poil 
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et la plume en copiant du gibier beaucoup plus qu’en dessinant 
l’Antinotis. 

Nicasius n’a pas tout entier disparu et, dans cet atelier de son 
élève, il faut le reconnaître au moins trois fois, sous le nom de 
Desportes. L’inventaire dressé lors de l’acquisition signalait 
déjà une toile de Nicasius « où il y a une douzaine d’études de 
chiens, de trois pieds un pouce de haut et deux pieds sept pouces 
de large ». Il est facile de reconnaître cette œuvre dans la collection 
de Sèvres. Et cette restitution en entraîne quelques autres. 
Nicasius est également l’auteur d’une, toile où se voient des têtes 
de cerf et de cheval, un chien courant et un renard mort et aussi 
du tableau des deux chats qui se battent. Sans doute l’inventaire 
est muet; mais « l’inventorieur », comme il arrive presque 
toujours, s’est lassé avant la fin de sa tâche et il s’est résigné à des 
mentions parfois bien négligentes : « cinquante-deux toiles roulées 
dont quelques-unes sont de Sneidre, Nicasius. Il y en a de six 
pieds sur quatre ». Tout n’est donc point de Desportes dans « l’ate¬ 
lier » dont a hérité la manufacture de Sèvres. Si l’on part de la 
toile aux douze chiens, on arrive assez bien à distinguer Nicasius 
et Desportes. Le métier du maître, admirable, robuste, paraît plus 
rude. Les chiens de l’élève sont mieux tenus ; ils ont le poil plus 
luisant, l’œil plus clair, les babines plus roses. Ils sé* jettent sur 
le sanglier avec violence et même il en est toujours un de projeté 
en l’air, la gueule rouge et le ventre ouvert; et pourtant dans la 
lutte la plus frénétique, il subsiste de la distinction. Devant ces 
belles robes qui restent blanches, on pense à la guerre en den¬ 
telles. Cette meute royale n’est pas de race commune. Les chiens 
de Nicasius sont encore un peu loups. 

Il peint leur poil moins lisse, d’une brosse plus rude. Et c’est 
bien la manière que nous retrouvons dans la « bataille de chats ». 
Le pinceau de Desportes n’eût-il pas rendu ces fourrures plus 
soyeuses au toucher? Le champ de bataille est encombré de 
pièces hétéroclites et précieuses — aiguière, gobelets d’argent, 
verre de Venise, grès d’Allemagne, bassin de cuivre — dont 
aucune n’est de la fin du règne de Louis XIV. Cette orfèvrerie 
n’est pas de celle qu’a jamais peinte Desportes. La maladresse 
de la composition décorative ne paraît pas davantage être de 
lui. Et enfin ce drame entre félins ne semble point sortir de son 
imagination. Il n’est pas peintre de chats. Le chat est alors un 
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; animal roturier, un croquant; il ne bénéficie pas encore du 
prestige d’étrangeté qu’il rapportera du Brocken ou d’Égypte; il 
n ’est pas encore un animal de sabbat ou d’hypogée. On le voit 
[ seulement rôder autour du rôti. C’est une bête de l’office. Des- 
Portes préfère le 
ehien. Le chien 
est le compagnon 
de l’homme ; il 
est chasseur et la 
c hasse participe 
^ la noblesse du 
Métier des ar- 
^es ; il risque sa 
v ie au combat 
eontre le sanglier 
° u le cerf. Le 
phat, quand il 
intervient, donne 
^ la composition 
u ne atmosphère 
familière etbour- 
Seoise. Il est un 
personnage co¬ 
lique. Ces chats 
^ni se mordent, c’est Sganarelle ou Scapin bâtonné. Nous descen¬ 
dons de la tragédie dans la farce. Cette bataille de minets nous 
c °nduit chez Nicasius. 

Desportes fut donc, dans notre école, un petit-fils de Snyders et 
d resta fidèle à sa parenté. Après un séjour à la cour de Pologne 
°d il travailla comme portraitiste, il revint, rappelé par Louis XIV 
rentra dans sa spécialité de peintre animalier. Il aurait pu 
^ire sa carrière auprès de Largillière et de Rigaud ; il avait peint 
d es Majestés en Pologne et, en 1699, pour son admission à 
A Académie, il présenta son propre portrait qui est maintenant un 
des plus beaux du Louvre. Est-ce timidité, modestie, nostalgie 
. e ses premières amours? Il reste désormais fidèle à nos « frères 
lîl férieurs » des règnes animal et végétal. 

Si nous avions sous les yeux toutes les meutes, toutes les 
basses, toutes les cailles et perdrix rouges, tous les lièvres et 
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XXI. NICAISE BEERNAERTS, dit NICASIUS. — Bataille 
de chats (musée de la Manufacture de Sèvres). Ce 
malheureux peintre qui a fini fort tristement a été 
entièrement dépouillé de son œuvre depuis sa mort . Son 
maître Snyders et son élève Desportes se partagent ses 
chiens , ses chats et ses légumes. Ce tableau — et bien 
d'autres — doit lui être restitué. 
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faisans, les sangliers et les cerfs peints par François Desportes, 
nous aurions peine à nous intéresser à tous ces animaux-. Il a 
beau varier les attitudes et les bêtes ont beau varier d’aspect, 
ces images, si vivantes soient-elles, ne s’associent jamais à un 
caractère personnel, à de la pensée ou à du sentiment. Par delà 
les signes de l’espèce nous discernons mal la physionomie des 
individus. Peut-être existe-t-il une manière de portraiturer les 
animaux qui précise un caractère et un tempérament, la manière 
méditée et attentive de Paul Potter. Son « taureau » est vraiment 
un personnage individuel et l'on ne peut oublier le front étroit, 
le museau carré et luisant de ce jeune brutal. Mais le peintre 
peut-il aller très loin dans ce genre d’observation? Il faut être 
La Fontaine pour nous intéresser à la vie morale des bêtes et il 
faut les faire parler. Ses animaux nous amusent parce qu’ils sont 
des hommes et, en réalité, nous ne nous intéressons qu’à l’homme 
parce que l’homme est le seul animal que nous puissions com¬ 
prendre. Le peintre animalier est obligé de s’en tenir au pitto¬ 
resque des apparences. Les peintres tumultueux de l’école de 
Rubens n’ont demandé aux bêtes que de montrer un beau 
plumage et des attitudes vivantes. S’ils les ont aimées, c’est 
parce qu’ils trouvaient en elles ce qui exprime le mieux la vie 
physique, la couleur et le mouvement. Les animaux des peintres 
ne peuvent guère être mieux que des images décoratives. 

C’est pour décorer des châteaux de chasseurs que Desportes 
a lancé des meutes sur le cerf et le sanglier. Ses clients se 
plaisaient à des images où ils retrouvaient un souvenir des joies 
violentes de l’hallali. Chacun se rappelait ses exploits ou ceux 
de ses chiens. A Choisy, à Compiègne, à la Muette, le Roi aimait 
à reconnaître ses chiens favoris : Pompée et Florissant, Herminie 
et Muscade, Merlusine et Coco. Il aimait à choisir lui-même, sur 
les croquis de Desportes, les attitudes que le peintre devait 
fixer. Ces images vivantes le maintenaient dans l’atmosphère 
de ses plus chères distractions. Il s’y retrouvait comme dans les 
batailles et les sièges qui se déroulaient dans les galeries de 
Versailles. 

Mais ce qui intéresse le plus un moderne, c’est ce que le peintre 
a mis de lui-même dans ces batailles d’animaux ou ces trophées 
de chasse; or ce qu’il a mis de lui-même, c’est la joie de peindre 
et cette joie apparaît bien plus dans les esquisses que dans 
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tableaux achevés. Nous citons parfois les nombreuses esquisses 
d’ùn peintre comme des signes de son application et de ses 
efforts. Quelle erreur! Elles sont, presque toujours et avant tout, 
des témoignages du bonheur de peindre. Quand il ne veut que 
capter les apparences de la vie qu’il a sous les yeux, l’artiste ne 
connaît que le plaisir d’observer et de copier. Pour peu qu’il ait 
acquis quelque virtuosité, c’est en se jouant qu’il crée des images 
et son art respire la joie d’une activité facile. Tel nous apparaît 
Desportes dans ces esquisses. On pourrait louer la conscience 
avec laquelle il consulte la nature pour en tirer des compositions 
décoratives; j’aime mieux y reconnaître la joie qu’il avait à la 
copier; surprendre la vie, croquer une silhouette, enlever une 
esquisse, c’est tout plaisir; le moment ingrat, la fatigue ne 
commencent que lorsqu’il faut ajuster ces notes pour en faire 
une grande machine. Et vraiment ce bonheur est contagieux. A 
voir ces peintures légères, littéralement on assiste au travail, on 
suit le pinceau et c’est aussi amusant que si on le tenait. En bon 
fils, Claude Desportes admire tant de conscience : « Quelles 
peines il faut se donner » ; il faut fréquenter les valets de vénerie 
« gens peu curieux de peinture », les foires où l’on voit des 
fauves « en des loges incommodes et mal éclairées ». Et ceci 
prouve que Claude n’était pas peintre ; s’il avait eu le feu sacré, 
il aurait su qu’il n’est pas d’obstacle pour un chasseur d’images. 

Ces esquisses sont tellement de simples documents d’album 
que Desportes a pris soin lui-même d’écrire souvent des annota¬ 
tions. Au-dessus d’un loup qui fut esquissé en moins d’une heure, 
il a écrit de sa main : « Peint à la foire de Saint-Laurent ». Et son 
fils nous dit, en effet, qu’il fréquentait les foires de Paris pour y 
peindre des grands fauves ; un tigre assez mal campé vient aussi 
de la foire; et aussi un vieux lion somnolent, quelque « Brutus », 
roi détrôné, qui achève une vieillesse morose derrière les barreaux 
de sa cage. « Dès qu’il arrivait quelque animal étranger, quelque 
oiseau rare et singulier pour la ménagerie, Sa Majesté (Louis XIV) 
les lui envoyait pour les peindre. Peu de jours même avant la 
mort de ce grand prince, il lui porta encore un petit tableau 
représentant un oiseau du Pérou nommé goasallé. » Nous le 
retrouvons dans les esquisses; il porte un bec énorme, en pince 
de homard, un jabot jaune sur des pattes bleues et il laisse 
tomber une paupière molle et ridée sur son œil rond ; le peintre 
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a écrit ce nom qui l’étonnait sans doute « goasallé » et la tradi¬ 
tion s’est conservée dans la famille Desportes que les yeux du 
grand Roi, avant de se fermer, se posèrent un instant sur cet 
oiseau étrange. Desportes s’amuse visiblement des couleurs écla¬ 
tantes et des formes caricaturales de ces oiseaux exotiques — les 
perroquets rageurs, l’œil en tête de clou, le bec en épine, l’ai¬ 
grette en bataille; et le héron mal peigné, dédaigneux, en jaquette 
un peu courte sur ses deux bambous ; et les chats-huants ahuris 
et les perruches criardes. Ces esquisses n’ont pas toutes été 
peintes à domicile, d’après des animaux envoyés par le roi, car, 
sur une page d’oiseaux épars, on voit se dérouler lentement la 
trompe rugueuse d’un éléphant; ce jour-là, sans doute, Desportes 
est allé à la ménagerie de Versailles. 

Les plantes rares ne sont pas oubliées et bon nombre de ces 
esquisses semblent des projets d’illustration pour quelque somp¬ 
tueux traité de botanique ; beaucoup de ces plantes sont exoti¬ 
ques. Desportes dut les peindre sur commande; comme La Fon¬ 
taine avait écrit un poème sur le quinquina, il peignit des grandes 
« plantes des Indes », du manioc, du tabac et un « grand arbre 
dont le fruit est la caffé ». Tout cela n’est qu’une documentation 
pour les fameuses tapisseries de la « série des Indes » exécutées 
après 1735. L’imagination de Desportes doit s’y donner carrière 
en d’étranges combinaisons; un aigle fond sur une autruche, un 
tigre sur un sanglier, un crocodile sur un bélier; une pauvre 
gazelle est attaquée par un animal assez ridicule qui porte, en 
guise de museau, une corne de bouquetin plantée comme une 
courte trompe, un rhinocéros sans doute. Pour s’être fié à une 
description de voyageur, le bon Desportes se trouve avoir ajouté 
une espèce nouvelle à l’œuvre de la Création. Était-il beaucoup 
mieux documenté quand, au milieu de cette zoologie fantastique, 
il fit passer, dans un hamac, une « négresse de distinction »? 

Enfin, un groupe très important de peintures se rattache à la 
dernière œuvre de Desportes laissée inachevée à sa mort. L’inven¬ 
taire du neveu nous signale un grand tableau représentant un 
« buffet pour salle à manger », commandé par le Roi et il ajoute 
que le peintre avait quatre-vingt-neuf ans quand il le commença. 
Il veut dire peut-être soixante-dix-neuf. En tout cas, la peinture, 
quand Desportes mourut, en 1763, à quatre-vingt-deux ans, res¬ 
tait inachevée dans son atelier. A défaut du tableau absent, nous 
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possédons une petite esquisse de ce buffet et une série d’études 
où nous voyons reparaître tous les éléments : les fruits, le « pâté 
de Pantin », un surtout d’argent, un plat de vermeil, des vases 
d’agathe, toute une argenterie si admirablement peinte — comme 
doivent être peints des objets précieux de ce genre — que l’on en 
arrive réellement à ne plus penser que c’est là de la couleur et 
que l’œil oublie le peintre pour admirer le ciseleur. Ces études ne 
sont pas des essais plus ou moins poussés pour trouver un effet 
par une série d’approximations, de retouches, ce sont des frag¬ 
ments achevés, définitifs et qui n’ont plus besoin que d’être 
ajustés ensemble. Point d’incertitude dans ce métier des vieux 
maîtres! Tout se peint à coup sûr. L’argenterie était rassemblée, 
les provisions, fruits et pâtisserie, tout était prêt, mais le maître 
d’hôtel n’a pas eu le temps de monter son « buffet ». 


Ce gibier et ces chiens, cette argenterie et ces fruits répondent 
à des préoccupations d’autrefois, service de la Vénerie ou de « la 
Bouche ». Mais voici des paysages qui semblent avoir été peints 
pour nous. Nous allons immédiatement vers eux et, pour un seul 
de ces « lointains », nous donnerions volontiers toute la meute, 
toute la ménagerie et toute la vaisselle du Roi. Jusqu’ici nous 
admirions Desportes comme un praticien très habile; soudain il 
nous apparaît comme un peintre-poète de notre temps. Ces petites 
études exécutées d’après nature sont vraiment des documents 
uniques à une telle époque. Elles ont été exécutées en des condi¬ 
tions qui devaient étonner les contemporains puisque Claude 
Desportes a jugé bon de nous les exposer : « Il portait aux champs 
ses pinceaux et sa palette toute chargée, dans des boîtes de fer- 
blanc; il avait une canne avec un bout d’acier long et pointu, 
pour la tenir ferme dans le terrain, et dans la pomme d’acier qui 
s’ouvroit, s’emboitoità vis un petit châssis du même métal, auquel 
il attachoit le portefeuille et le papier. Il n’alloit point à la cam¬ 
pagne, chez ses amis, sans porter ce léger bagage, avec lequel il 
ne s’ennuyoit point, et dont il ne manquoit pas de se servir utile¬ 
ment. » Nous ne songerions plus à nous étonner d’un peintre 
qui va travailler en plein air avec un chevalet portatif. Mais une 
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telle pratique pouvait surprendre les contemporains de Boucher. 

Chez quel ami donc a-t-il peint ce parc délicieux? Un petit 
miroir d’eau, un modeste tapis vert qui descend sur la vallée, des 
ifs alignés au bord des allées bien sablées et, en face, la colline, 
avec ses pentes de prés et de cultures. Un bout de pavillon montre 
à droite ses chaînages de brique. Il ne serait sans doute pas 
impossible de retrouver l’endroit où Desportes a passé cette belle 
journée. Le plus souvent, c’est sur une hauteur qu’il s’installe, 
dans la campagne de Versailles ou de Saint-Germain; de là il 
contemple quelque prairie humide et plate vers laquelle de molles 
collines viennent doucement mourir, et, sur la plaine pâlie, il voit 
monter une brume légère. Il ne s’est pas levé de grand matin 
pour capter un effet rare ; il ne rentrera pas à la nuit pour peindre 
le crépuscule. Il peint l’heure banale ; pour lui l’heure de la pein¬ 
ture, c’est l’heure delà promenade. De même pour les saisons; il 
ne peint pas la tristesse de l’hiver, les champs dépouillés sous un 
ciel morne, ni même la fraîcheur fleurie du printemps; il peint 
l’été, la saison qui montre la nature sous son aspect le moins 
exceptionnel, la terre couverte d’herbe, les arbres denses de 
feuilles. Son ciel est toujours léger, serein. On ne sort pas quand 
le temps menace. Pourtant un jour, tandis qu’il emboîtait son 
petit châssis sur sa canne plantée en terre, un orage a chassé sur 
sa tête de gros nuages sombres. Pour éviter l’averse il a dû pré¬ 
cipiter son travail. Avant de fuir, il avait, d’une brosse hâtive, 
noté que les nuées lourdes et violettes, déchirées de taches blan¬ 
ches, qui glissent au ras de l’horizon noirci, donnent à toutes 
choses une intensité de drame et comme une inquiétude tragique. 
Son esquisse n’est qu’un jeu rapide de taches molles, mais avec 
quel ravissement nous y suivons la lutte grandiose de la lumière 
et des nuées dans l’immensité de l’espace ! Il lui est arrivé aussi 
de s’attarder, en octobre, quand la lumière s’apaise et nous amuse 
de tons rares, au lieu d’éblouir et de nous dominer. Devant un 
coteau, il a noté discrètement que quelques arbres prenaient des 
teintes de cuivre rouge. Pour des ustensiles de cuisine il eût 
trouvé des couleurs intenses sur sa palette; pour les feuilles 
mortes, il atténue. Largillière et Watteau, pourtant, aimaient à 
noter les tons mordorés de l’automne. Mais Desportes ne retient 
que des effets moyens. Les caprices trop hardis de la nature faus¬ 
seraient l’harmonie discrète de ses compositions. Ces aperçus 
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d'horizon doivent seulement donner de la profondeur à ses tro¬ 
phées de chasse. Ils ne doivent pas attirer l’attention; les tons 
vifs sont réservés pour le gibier et les fruits. 

Dans la complexité de la nature, Desportes n’a voulu démêler 
que des valeurs 
fines et exactes. 

Il ne s’est efforcé 
de rendre ni l’é¬ 
clat mordoré, ni 
l’acuité de la ver- 
dure; il avait 
sous les yeux une 
campagne vio¬ 
lemment enso¬ 
leillée et il ne 
cherch e nulle 
part à rendre 
l’impression d e 
l’éblouissement. 

Son ombre n’est 
pas colorée de 
reflets; son rouge 
atteint la brique, 
mais non pas le 
pavot; son jaune 
atteint le blé 


mur, mais non le 
bouton d’or. Il 
n’use des tons 
vifs que pour les 
fruits ou la plu¬ 
me des oiseaux. 


XXII. FRANÇOIS DESPORTES. — Esquisses de paysages 
(musée de la Manufacture de Sèvres). Relégués au fond 
de ses compositions de chasses , ces lointains n’attirent 
pas Vattention. Mais isolées t ces vues de la campagne 
parisienne montrent une fraîcheur et une sincérité inat¬ 
tendues à cette époque . 


Mais quand il peint le lointain, il reste dans une note moyenne; 
dans sa manière, il y a une absence d’effort, de recherche, une 
retenue, une discrétion, une manière de parler à mi-voix avec une 
grande justesse dans les nuances qui, n’était la dominante de sa 
gamme bleutée, ferait penser à Corot, au Corot jeune qui peignait 
le pont de Narni. Comme Corot, il voit surtout des valeurs et ne 
lient que modérément compte de la bigarrure des tons, de leur 
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vivacité et de leur opposition. Alors que dans ses natures mortes, 
les couleurs chantent si haut, dans ses paysages elles s’effacent 
discrètement. Pour ensoleiller un massif de verdure, il ne lui 
reste, parfois, qu’un peu de blanc, cette même pâleur crayeuse 
que les Le Nain ont notée dans quelques lointains et que montrent 
les feuilles des peupliers et des saules rebroussées par le souffle 
du vent. Comme Corot, il peint avec bonhomie, une sorte de 
naïveté qui vaut toutes les audaces. Il veut représenter un chemin? 
Son pinceau glisse en laissant une traînée d’ocre pâle; la rivière? 
La brosse suit le mouvement de l’eau, sans jamais le reprendre 
ou le remonter. Il peint ses collines et ses arbres de la même 
touche longue et souple qui lisse les plumes de ses oiseaux. 
Comme tous les peintres d’autrefois, dans la verdure il voit le 
bleu plutôt que le jaune. Ses paysages sont humides et sa végé¬ 
tation pleine de chlorophylle. Il a peint le cours de la Seine, au 
pied des collines de Meudon et de Saint-Germain. Que n’est-il, 
alors, descendu au bord de l’eau, comme fera Daubigny? Mais à 
cette époque, personne ne savait encore contempler le miroir 
glissant d’une eau profonde. Le pêcheur de La Fontaine ne songe 
qu’à sa friture. Les temps ne sont pas révolus. Quand une sensi¬ 
bilité rajeunie nous aura donné une âme plus fraîche, la rêverie 
naîtra, flottera auprès des rives d’une eau lente, la pêche à la 
ligne sera une des formes de la rêverie romantique, le « lakisme » 
du simple. 

Devant ces modestes paysages, la surprise du premier contact 
ne va point s’atténuant à mesure qu’on les contemple. Tout ce qui 
faisait, pour ces hommes de l’âge classique, le prix de l’art, ce 
à quoi ils tenaient par-dessus tout, la majesté, la noblesse, 
l’ampleur oratoire et décorative, toute cette amplification a 
disparu; il ne reste que le résidu de sensation directe, l’impres¬ 
sion immédiate, c’est-à-dire ce que jamais aucun artiste ou écri¬ 
vain d’alors n’eût consenti à montrer au public. Pour nul homme 
de ce temps de telles esquisses n’étaiejit vraiment des œuvres 
d’art; ils pouvaient y reconnaître un point de départ, l’élément 
d’une beauté possible ; mais elles ne contiennent encore rien de 
ce qui fait l’ambition de l’artiste, l’organisation, la composition, 
le style, les intentions décoratives ou psychologiques, bref l’inter¬ 
vention de la pensée. Dans son inventaire, Nicolas Desportes les 
désigne sous une mention assez négligente : « 70 feuilles d’études 
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de paysage et de lointain, 600 livres ». L’inventaire est plus géné¬ 
reux et plus précis quand il énumère et évalue les bécasses et 
les perdrix. Pour un classique une œuvre d’art était avant tout un 
objet décoratif; on la jugeait dans sa fin, on l’estimait pour son 
utilité. Pour nous, une œuvre artistique est aussi — et davantage 
même — un témoignage humain. Nous l’aimons surtout de nous 
mettre en communication, en communion avec un homme. Elle 
nous émeut bien plus quand elle nous parvient inachevée un peu, 
avec des racines fraîchement arrachées et que la déchirure de la 
séparation n’est pas cicatrisée. Alors vraiment ce n’est pas un 
« auteur », mais un « homme » qui nous étonne et nous ravit. Ce 
mur infranchissable que les siècles dressent entre les générations, 
pour une fois il semble abattu. Voici auprès de nous un contem¬ 
porain du grand roi. Il voit comme nous, il peint comme nous 
peindrions si nous avions son talent. Nous avons cette impres¬ 
sion étonnante d’entendre sa voix. Ces images si justes, peut-être 
les retrouverions-nous dans ses compositions décoratives où elles 
occupent l’emploi pour lequel on les a recueillies; mais elles y 
sont arrangées et l’impression de nature se fond dans l’ensemble 
du décor comme un cri de passion dans l’harmonie d’un vers. 

Ces paysages ne sont pas de leur temps. Ils sont un accident à 
quoi les contemporains n’ont pas pris garde. Desportes lui-même 
pouvait-il soupçonner ce qu’ils seraient pour nous? En somme, 
quand il s’assied en plein air, il cherche seulement des « fonds » 
pour ses peintures de chasses. Ces coins de nature ne présentent 
pour lui aucune valeur de méditation et de rêverie. Notre roman¬ 
tisme a fait lever de ces collines molles, de ces rivières sinueuses, 
et de ces nuées qui traînent sur l’horizon, une sentimentalité indé¬ 
finissable à laquelle Desportes est resté étranger, mais qu’il a 
captée pour nous avec les taches si justes que son œil et son 
métier ont observées et fixées. Tant de finesse dans l’observation 
peut-il donc se concilier avec une telle indifférence sentimentale! 
Ainsi s’explique comment Desportes peut nous sembler si supé¬ 
rieur aux paysagistes qui l’ont suivi et cependant compter moins 
qu’eux dans l’histoire du genre. Ces esquisses, si on les compare 
aux œuvres de Valenciennes ou de Moreau peintes un demi-siècle 
plus tard, dénotent une vision autrement forte, un métier autre¬ 
ment sûr, une virtuosité, une maîtrise dont ces contemporains de 
Louis XVI étaient bien loin. Et pourtant ces petits maîtres de la 
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fin du xyiii e siècle, qui semblent en régression pour la vérité et 
l’habileté, n’en sont pas moins plus avancés que Desportes dans 
l’évolution du genre. C’est que Desportes, s’il fut un admirable 
paysagiste, le fut sans le savoir; il a seulement demandé à la 
nature les images dont il avait besoin pour la toile de fond de ses 
décors, le secret pour rendre la profondeur de l’espace par les 
plans du sol et les couleurs décroissantes de l’horizon. Pour 
Desportes, le paysage n’est qu’un moyen accessoire; pour Bruan- 
det et Louis Moreau, il est la fin et ils mettent toute leur âme en 
de pauvres essais. Malgré leur insuffisance technique, leur vision 
indigente, ces images pâles commencent quelque chose, tandis 
que les prestigieuses et charmantes esquisses de Desportes sont 
dans l’histoire un accident fortuit. 

S’il avait trouvé dans ces aspects de nature quelque valeur de 
sentiment, Desportes en eût composé des « paysages », valables 
en eux-mêmes. Cette idée ne lui est pas venue. Il a pourtant, lui 
aussi, peint un grand paysage, très achevé, très poussé jusque 
dans les moindres détails de son premier plan. Ce paysage est 
daté de 1740. Une grande ferme, un chemin creux, des hommes, 
des vaches, un ruisseau, un pont, et nous sommes tout surpris 
de ne rien y trouver de ce qui nous paraît si vivant, si moderne 
dans les esquisses de lointain. C’est bien la même peinture, la 
même palette, la même conscience; ou plutôt nous y trouvons 
une application plus grande, un désir d’exactitude, de précision, 
le souci de l’achevé. Est-ce seulement cette exécution plus fine 
qui nous rend cette peinture moins sensible et moins vraie? Il y a 
davantage. Ce qui rend les petites esquisses de Desportes si 
justes, si vivantes pour nous, c’est que peignant des lointains, 
regardant l’horizon, il a été obligé de noter la couleur de la 
lumière plutôt que la couleur des choses. Vus à cette distance, 
les collines, les arbres, les maisons, ne sont que des taches dans 
l’air. Leur réalité disparaît et c’est l’atmosphère qui est l’élément 
essentiel du paysage. Mais quand il peint un premier plan, avec 
des figures, des animaux, Desportes, comme tous les peintres 
avant l’impressionnisme moderne, nous montre des objets conçus 
en eux-mêmes, dans leur matérialité, avec le ton local qui leur 
est reconnu par la coutume; la maison est couleur de pierre, 
l’arbre est couleur de feuille, le sol est couleur de terre. Et ce fut, 
de tout temps, une habitude de placer ainsi dans une même com- 
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position un lointain qui nous montre l’atmosphère et la lumière 
de plein air et des figures ou objets de premier plan qui sont 
éclairés par la lumière de l’atelier. 

Il paraît que le paysagiste Troyon aimait à contempler, dans les 
salles de Sèvres, les peintures de Desportes. J’imagine qu’il devait 
beaucoup aimer cette ferme, ce pont, ces ruminants, ce ruisseau, 
et je soupçonne qu’il dut être tenté d’y ajouter des canards. 
Corot, au contraire, n’aurait eu qu’indifférence pour ces jouets 
de carton et il eût réservé toute sa sympathie pour les lointains. 
Regarder même la prairie ou le feuillage du premier plan, comme 
s’ils étaient à l’horizon, n’est-ce pas là tout Corot? N’est-ce pas 
la vision moderne? Desportes peint encore les choses dans leur 
matérialité. Il croit à leur réalité. Il ne voit la couleur de l’air et 
de la lumière que lorsqu’il y est obligé par la distance. 


* * 

Devant ces images encore si vivantes, notre tentation est 
grande de nous élever, après tant d’autres, contre les conventions 
qui de tout temps et surtout à l’époque classique ont étouffé la 
témérité de nos artistes et leur ont fait croire qu’une peinture 
d’histoire ou quelque panneau de salle à manger pouvait être un 
chef-d’œuvre, tandis qu’une modeste esquisse toute fraîche cueillie 
dans la nature ne comptait pas. Mais il faut toujours résister à la 
tentation de critiquer le passé. Nous pouvons bien regretter que 
Desportes — ou, si vous le voulez, Van der Meulen — ait été con¬ 
duit par la mode, par l’esthétique ambitieuse de son temps, à 
dédaigner ses croquis d’après nature pour ne vouloir montrer 
que de la « grande peinture », mais à condition de nous rappeler 
que c’est pour servir cette grande peinture que les artistes ont été 
amenés à découvrir la nature, à nous la faire connaître dans leurs 
œuvres, avant que nous la vissions dans la réalité. C’est pour 
rendre vraisemblable la vie du Christ et de la Vierge que les 
peintres ont peu à peu composé un décor de ciel, de verdure et de 
fabriques aux drames de l’Evangile. Et au xvn e siècle encore, 
c’est pour raconter les exploits de Louis XIV, de ses généraux, de 
ses armées et de ses meutes que Van der Meulen et Desportes 
ont, par surcroît, regardé le paysage où couraient les cavaliers 
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et les chiens. La « nature » n’était alors jamais que l’accessoire ; 
l’homme et au besoin l’animal étaient les auteurs de premier 
plan, et s’ils n’avaient pas été la fin du peintre, la peinture eût 
été sans raison d’être; il n’y aurait pas eu de peinture. Comment 
un artiste du xvn e français se serait-il proposé de mettre dans des 
images de nature un sens, une rêverie, un plaisir de contemplation, 
une beauté sentimentale que personne n’avait encore vus dans la 
nature, parce que personne ne les y avait encore mis? 

Félicitons-nous plutôt qu’un artiste comme Desportes, parti 
pour composer des chasses décoratives, ait rencontré sur son 
chemin des aspects qui n’étaient pour lui que des accessoires et 
qui sont maintenant à nos yeux ce qu’il y a de plus senti, de plus 
profond dans son œuvre. Il nous paraît plus grand par ces 
esquisses qui le mettent en contact direct avec nous, par delà 
les conventions d’école. Il est un point de vue d’où les lois de la 
peinture nous paraissent avoir détourné de la nature des peintres 
comme Desportes; il en est un autre d’où ces mêmes lois nous 
semblent, au contraire, l’avoir conduit à la découverte de cette 
nature. Cette remarque dépasse l’histoire de l’art. Quand nous 
regardons en arrière, il y a toujours deux manières de juger le 
passé ; suivant notre humeur ou notre poste d’observation, nous lui 
reprochons d’avoir fait obstacle à l’avenir ou nous le remercions 
d’avoir préparé le présent. 

Cette destinée toute unie du bon Desportes enferme d’étranges 
coups de fortune. Un hasard a fait du petit paysan un peintre; 
toute sa vie, il fut en chasse, à la recherche de belles images et 
voici qu’en ses pérégrinations il aborda souvent à un rivage, sans 
se douter qu’il découvrait un continent. 


CHAPITRE V 


LES CURIEUX 


UN MANUSCRIT INEDIT ET ANONYME DE LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE 
|| LE COMTE LOMENIE DE BRIENNE, SES AVENTURES, SA RECLUSION || 
SES RELATIONS AVEC LES ÉCRIVAINS DE SON TEMPS || UNE LETTRE INE¬ 
DITE DE CHARLES PERRAULT || LA COLLECTION DE BRIENNE : RAPHAËL, 
TITIEN, VÉRONÈSE, POUSSIN || GALERIES DU XVII e SIÈCLE; LES CONTREFA¬ 
ÇONS || COMMENT LE CURIEUX ECHAPPE A LA TYRANNIE DES DOCTRINES 


OFFICIELLES. 



L e manuscrit n° 16986 du fonds français de la Bibliothèque 
nationale contient, avec quelques traités du comte de 
Caylus et plusieurs pièces anonymes, un ensemble d’écrits 
de la même main, intitulés : Discours sur les ouvrages des plus 
excellens peintres anciens et nouveaux avec un traité de la pein¬ 
ture, composé et imaginé par M. L. H. De L. G. de B., reclus. Le 
catalogue complète ainsi le nom : L. H. de la Chambre de Bayeux, 
reclus, mais sans dissimuler que cette attribution est douteuse. 
Et, en effet, ce personnage semble n’avoir été supposé que pour 
prêter un nom conforme à ces initiales. En réalité, ce manuscrit 
est dû à Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, reclus à 
Saint-Lazare, qui a bien réellement existé. Ce personnage est 
même loin d’être un inconnu. C’est une des figures les plus 
curieuses du xvir siècle. Ses contemporains, après avoir salué en 
lui un brillant secrétaire d’État, purent se scandaliser de ses 
désordres avant de prendre en pitié son long repentir. Mais — et 
c’est ce que nous devons surtout retenir ici — à tous les moments 
de sa vie, il fut un amateur passionné des choses d’art. Dès le 
début de sa carrière, lorsqu’il vivait auprès de Mazarin et de 
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Louis XIV, il recueillait déjà une collection de tableaux dont la 
plupart sont aujourd’hui au Louvre. Traqué par les huissiers ou 
même les exempts, il trouvait pourtant des ressources et des 
loisirs pour brocanter. 

Enfermé dans Saint-Lazare, il conservait encore des tableaux et 
des livres et les amateurs, tous ces « curieux » dont La Bruyère 
nous a tracé la caricature, venaient, comme auprès d’un confrère 
plus expérimenté, lui demander ses souvenirs de collectionneur 
et ses jugements de connaisseur. Ce sont ces souvenirs et 
ces jugements que nous trouvons dans le manuscrit de la 
Bibliothèque nationale. Comme ils concernent des tableaux 
toujours illustres et qu’ils ajoutent quelques pages à l’histoire de 
notre art, il vaut la peine d’en citer et d’en commenter les passages 
les plus instructifs. 


I 

Brienne est l’auteur des Mémoires qui furent publiés en deux 
volumes par F. Barrière, en 1828. Bien des historiettes que nous 
leur devons ont acquis une célébrité que n’a pas conservée l’œuvre 
d’où elles sont tirées. Quantité d’épisodes qui amusent encore 
aujourd’hui les lecteurs des Trois Mousquetaires ou du Vicomte 
de Bragelonne , l’évasion de Beaufort, la mort de Mazarin, l’arres¬ 
tation de Fouquet, sont empruntés directement à ces mémoires. 
L’auteur y raconte plus volontiers les aventures d’autrui que les 
siennes propres; et cela se conçoit, car les aventures les plus 
importantes de la vie de Brienne, le plus souvent, finissaient par 
l’exil ou la prison. Quoi qu’en dise La Rochefoucauld, il arrive 
parfois qu’on aime mieux ne pas parler de soi que d’en dire du 
mal. Aussi est-ce en dehors des mémoires qu’il faut chercher des 
renseignements sur la personne de Brienne. 

Il était né le 13 janvier 1636. Son père, Henri-Auguste de 
Loménie, fils d’un secrétaire d’État, exerçait lui-même la charge 
depuis 1616. C’était un homme austère, d’humeur peu riante, 
dévoué au roi, doué de moins d’amabilité que de droiture. Mme de 
Brienne, grande amie de la dévote Anne d’Autriche, liée avec 
l’abbé de Saint-Cyran, avec Vincent de Paul, était de son côté un 
modèle de toutes les vertus chrétiennes. Tant d’austérité ne se 
transmit point au jeune Brienne. 
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Peu d’hommes reçurent une éducation aussi complète. Brienne 
a pu se vanter, plus tard, de connaître « du grec, de l’hébreu, du 
latin, de l’allemand, de l’espagnol et de l’italien, sans compter le 
syriaque et un peu d’arabe ». Pour un ministre, c’est beaucoup. 
Ajoutez qu’il tournait les vers latins avec aisance. Chapelain, 
jaloux, l’accusait même de se faire aider, et Boileau, moins 
heureux que lui dans ses essais de « vers phaleuces », se vengeait 
de sa défaite par des épigrammes inoffensives quoique injurieuses : 
« Dans le dépit où j’étais d’avoir si mal réussi, je composai répi- 
gramme dont il est question et montrai par là qu’il ne faut pas 
légèrement irriter genus irritabile vatum » (Lettre de Boileau à 
Brossette, 9 avril 1702). En réalité, Brienne écrivait les vers et la 
prose latine non sans distinction. Il fut moins heureux lorsque 
l’ambition le prit d’être aussi un écrivain français. Sa langue 
maternelle traita sans bienveillance ce fils prodigue et polyglotte ; 
les vers français de Brienne sont encore plus plats que faciles et 
sa prose n’est même pas toujours correcte. 

Mais son instruction ne se fit pas seulement par les livres. Le 
jeune comte partit, à l’âge de dix-huit ans, pour un voyage de 
trois années. Il visita le nord de l’Europe, la Hollande, le 
Danemark, les côtes de la Baltique, l’Allemagne et l’Italie et 
publia, au retour, une relation latine de ses excursions : « Ludovici 
Henrici Lomenii, Briennae comitis, Régi a consiliis, actis et 
epistolis, Itinerarium. Lutetiae, 1660. » Il était accompagné par le 
mathématicien Blondel qui devint plus tard l’un des membres les 
plus illustres de l’Académie des Sciences et fut chargé d’ensei¬ 
gner les mathématiques au grand Dauphin. Enfin, pour achever 
cette éducation et faire d’un homme aussi cultivé un ministre 
expérimenté, son père, Henri-Auguste de Brienne, écrivit des 
mémoires politiques racontant les événements importants auxquels 
il avait été mêlé. Aussi, lorsque, au retour de son long voyage, 
Louis-Henri prit en main la charge de secrétaire d’État que son 
père lui abandonnait, sa fortune, son crédit, ses qualités person¬ 
nelles lui faisaient espérer la carrière la plus illustre et le dési¬ 
gnaient comme un des plus brillants ministres d’un règne qui 
s’annonçait glorieux. 

« Je brillais alors à la cour, dit-il, et je partageais tous les 
plaisirs du roi. » « J’achetais des médailles, des bronzes, des 
statues, des tableaux, et ma table était fort bonne. » Brienne 
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composa une collection de tableaux dont il nous a publié la 
description latine, dédiée à Huyghens Zuylichem, ambassadeur 
de Hollande,.grand amateur de poésie latine. Cette galerie n’était 
pas vulgaire. Mais Brienne ne se contentait pas des joies du 
collectionneur ; il était piqué de la tarentule poétique. L’austérité 
de la correspondance diplomatique semblait fastidieuse à ce 
secrétaire d’État en possession de muse. Entre deux courriers, il 
grappillait les gentillesses d’Ovide ou de Catulle et accablait ses 
collègues du ministère et ses correspondants de versiculets qui 
reproduisaient les antiques lieux communs sur le départ d’un ami 
ou l’ennui des affaires. Mais tandis qu’il souhaite poétiquement 
les loisirs de la retraite, le grave Le Tellier gronde. Brienne a 
beau, pour l’apaiser, chanter les louanges de son fils (filium 
Louvoyum ), les gens sérieux semblent d’accord pour condamner 
tant de futilité chez un homme chargé des plus graves intérêts de 
l’État. 

Brienne ne prend pas au sérieux ces plaintes moroses. Il voit là 
un nouveau motif littéraire et il porterait volontiers la querelle 
devant autrui, comme un berger d’églogue : « si insectari studia 
nostra pergas », écrit-il à Le Tellier, « ad Regem deferam. Hoc 
cave et vale ». Et ce ne sont pas seulement les gens du ministère 
qui se plaignent. Les humanistes de profession s’indignent du 
goût hérétique de Brienne. Un secrétaire d’État amateur de vers 
latins, passe encore : « Mais, écrit Chapelain, que peut-on juger 
du jugement d’un homme qui mesprise le stile de Cicéron et qui 
n’en voit de bon que celui de Tacite? » (Lettres de Jean Chapelain, 
lettre à Heinsius, 15 février 1663). Il est vrai que, apitoyé par ses 
malheurs, Chapelain « pardonnera à sa jeunesse les faux juge¬ 
ments qu’il fait des autheurs anciens et modernes ». Mais il faut 
avouer que la carrière littéraire de Brienne ne lui acquit pas une 
gloire unanime dans le monde des écrivains, puisqu’il eut la rare 
malchance de mettre Chapelain et Boileau d’accord contre lui. 

Malheureusement, Brienne avait des folies moins innocentes. 
C’est sa passion effrénée du jeu qui fut la cause ou l’occasion de 
sa disgrâce. Bien qu’il « ait gagné plus souvent que perdu », il est 
pourtant assuré qu’il y gaspilla une grande partie de sa fortune. 
Ruiné comme un simple honnête homme, il fut pourtant traité 
comme un filou et eut la double tristesse de perdre à la fois sa 
fortune et son honneur. Naturellement, ses Mémoires traitent 
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avec discrétion ce moment décisif de son existence. Et longtemps 
on a douté des causes de sa chute. Mais les témoignages sont 
sûrs : Brienne, parmi tous ses talents, avait aussi celui de « filer 
la carte ». Les mémoires du temps nous montrent que les « tours 
de carte et de souplesse » entraient alors dans le bagage de tout 
galant homme et personne n’en voulait à un Miton, dit Courte- 
manchette, ni même à un Mazarin, de prendre, selon ses propres 
expressions, « son avantage au jeu ». Brienne n’était pas homme 
à résister, sur ce point, à la mode. Mal lui en prit. Chapelain 
pouvait écrire, le 15 février 1663, à Heinsius, que le jeune comte 
était exilé de la cour pour une « friponnerie de jeu ». L’obstina¬ 
tion avec laquelle on le maintint éloigné montre que le roi voulait 
à tout prix se débarrasser de lui et le remplacer par de Lionne. On 
eut de la peine à obtenir de Brienne qu’il consentît à vendre sa 
charge. Il se cachait pour fuir le marchandage. Sa femme, plus 
ambitieuse que lui, le soutenait dans sa résistance. Pourtant il 
fallut céder. Le 19 avril, Brienne avait signé sa démission. 

Alors, ce joueur eut sa série noire : avec sa charge, il perdit 
tout crédit et les créanciers accourent. Le 27 mars 1663, de Lionne 
écrit qu’il a acheté à M. de Brienne sa charge pour 900 000 francs 
« à condition que je lui fournirais tous comptans, ce qui 
ne s’est jamais fait. Mais il faut passer par là ou manquer la chose, 
car il craint que ses créanciers ne mettent la patte sur la denrée 
que je lui baillerais, si elle était en autre nature... » Collections, 
bibliothèque s’envolèrent. La famille, à son tour, vint limiter la 
dépense. Enfin, sa femme, la belle et vertueuse comtesse de 
Brienne, inconsolable de n’être plus la femme d’un secrétaire 
d’État, en mourut de douleur. Plus tard, lorsque Brienne mourra 
à son tour, en 1698, Dangeau et Saint-Simon, recherchant les 
causes de sa retraite, ne trouveront que le chagrin d’un veuf 
affligé « au point que rien ne put le retenir ». Et il est bien vrai 
fiue Brienne, frappé de tant de coups, comme tous les grands 
pécheurs et pécheresses du siècle, sentit l’heure de la pénitence 
arrivée. Il entra en dévotion, ou plutôt crut y entrer. Sans 
s’interroger bien sérieusement, il pensa trouver en lui la vocation 
d’un chartreux; il ne fut qu’un oratorien médiocre. Il adressait 
au Seigneur des vers qui sont plutôt d’un écrivain folâtre que 
d’un chrétien convaincu, et toujours, à son capuchon de moine 
Entaient quelques grelots de folie. Bien vite, il effaroucha ses 
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bons confrères par ses allures, ses propos cavaliers ou même ses 
impardonnables légèretés. La méditation obligatoire du monastère 
lui donna encore plus d’ennui que de repos. Dans le même temps, 
Chapelain, esprit sage, tirait sentencieusement la morale de cette 
folle histoire : « Il faut demander à Dieu du sens plutôt que de 
l’esprit pour couler sa vie avec moins de trouble. » 

Pourtant Brienne ne voyait autour de lui que les plus beaux 
exemples de vertu. Ses relations avaient changé avec sa vie. Les 
libertins et les joueurs furent remplacés par les austères Jansé¬ 
nistes. Mme de Longueville dont il était le filleul faisait alors sa 
cure de pénitence; elle l’attira dans le monde que sa pieuse mère 
lui avait déjà fait connaître. Néanmoins les graves solitaires 
n’inspiraient pas que de l’admiration à cette âme futile et lorsque, 
plus tard, dans ses loisirs de Saint-Lazare, il fera la revue de ses 
souvenirs, les pensionnaires de Port-Royal lui apparaîtront 
parfois comme des fantoches sympathiques et un peu ridicules. 
Sa piété, nous l’avons vu, se traduisait volontiers en vers. Il ne 
se contentait pas d’en écrire, il transformait les vers d’autrui en 
poésies chrétiennes ou recueillait les passages pieux chez les 
auteurs français. C’est ainsi qu’il publia son Recueil de poésies 
chrétiennes et diverses, dédié au prince de Gonti. L’idée était de 
la pieuse Mme de Brienne mère; la préface de La Fontaine, les 
vers d’un peu tout le monde et aussi de Brienne. Quelques-uns, 
trop galants pour un oratorieiï, furent supprimés. Mais lorsque le 
recueil parut, en 1671, déjà depuis un certain temps, l’auteur, 
chassé de son ordre, s’était enfui de France. 

Nous entrons ici dans la période la plus obscure de l’existence 
de Brienne, car elle fut la moins avouable. Il n’avait jamais 
apporté de dispositions très sérieuses à la piété. Le peu qu’il en 
avait s’envola avec son chagrin, qui fut court. L’amour des 
médailles, des livres et des vers sembla encore innocent; mais 
peu à peu reparurent les anciennes erreurs et il est probable qu’il 
manqua bien des fois à sa dignité de sous-diacre. En 1668, le Roi 
lui achète ses médailles pour 8 000 livres. A la même époque, il 
vend encore des peintures, entre autres un Raphaël au Roi, pour 
6 000 livres et une collection d’estampes. Que d’argent pour Un 
t solitaire qui a renoncé aux joies de ce monde! Enfin une passion 
toute profane mit le comble à ses extravagances. Son amour de la 
poésie se tourna en une violente passion pour une femme de 
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lettres qu’il appelait sa dixième Muse. On ne se borna pas à un 
commerce poétique, si, comme il l’écrit à son « Iris », la nuit fut 
bien souvent témoin de leurs amours 1 . 

Voilà où mène un amour exagéré de la poésie. C’était trop 
pour un sous-diacre. Cette fois, il fallut bien l’exclure de l’ordre 
et les tribulations commencèrent. 

Sur les trois années 1671, 1672 et 1673, les renseignements 
deviennent rares et peu clairs. Voici, en substance, ce qu’il 
raconte au lieutenant de police, lorsque celui-ci fit sur son état 
mental une enquête en 1692. Le sieur de l’Egle le fit sortir de 
l’Oratoire. Il alla loger dans la grande rue du Faubourg-Saint- 
Jacques, en face de Saint-Magloire, c’est-à-dire en face du 
couvent d’où il était chassé, et « comme il devait environ 800 livres 
à ses créanciers, il fut exécuté par un en ses meubles. » Après 
s’être fait soigner un ulcère à la gorge chez le chirurgien Dalancé, 
il alla s’installer chez les Augustins du faubourg Saint-Germain. 
Puis, ayant appris qu’on voulait l’arrêter, il partit pour trois ans 
dans les États du prince de Mecklembourg. 

Mais, en contant ses pérégrinations, il oublie de nous en donner 
les causes. S’il se fût borné à se ruiner pour des peintures et des 
médailles, eût-on songé à le faire arrêter? Il faut donc croire 
qu’il donna à sa famille d’autres sujets d’inquiétude et l’on doit, 
d’après les antécédents de notre homme, présumer, parmi eux, 
les façons également déshonnêtes qu’il avait prises de dépenser 
l’argent et de s’en procurer. Les bons Jansénistes, ses anciens 
amis, s’attristaient de tant d’erreurs : Lancelot écrivait, le 
11 janvier, à M. Périer : « Le confrère joue d’étranges comédies 
depuis notre retour de chez vous.... Il est maintenant dans les 
États du duc de Mecklembourg qu’il a surpris ici (à Paris) et 
dont il a tiré une somme considérable. » 

Dès le début de son traité manuscrit, Brienne donne à ce duc 
de Mecklembourg les titres de « bienfacteur et donateur ». C’est 
donc bien à lui qu’il doit l’argent qui lui permit de fuir en Alle¬ 
magne les poursuites de sa famille. Je ne m’arrête pas longtemps 
à ce personnage. On parla moins de lui que de l’ancienne 
duchesse de Châtillon qu’il avait épousée. Le pauvre homme était 
doublement ridicule par sa conduite, qui fut bizarre et par celle 


L Vers cités par Barrière et adressés à Mme Deshoulières (Mémoires, I, 202). 
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de sa femme, qui fut légère. Il vivait à la cour de France, expulsé 
de ses propres États, où régnait son frère, et les contemporains 
semblent l’avoir traité sans excès de respect. 

Brienne, sur ses conseils et avec son argent, s’enfuit dans les 
États de Mecklembourg, chez le frère de son « bienfacteur », Il y 
resta près de trois ans. Qu'y fit-il? Sans doute bien des « messé- 
ances à son ancien état », comme dit saint-Simon. Il n’y a pas de 
raisons pour qu’il ait cessé de piper au jeu. Il y a plusieurs pro¬ 
babilités pour qu’il ait poursuivi trop audacieusement la femme 
de son hôte. La dame succomba-t-elle? On ne sait. Un descendant 
prétend que c’est sur les plaintes de la duchesse que Brienne fut 
rappelé, par ordre de Louis XIV ; Brienne prétend, au contraire, 
être rentré volontairement. 

Quoi qu’il en soit, il était à peine installé de nouveau à Paris, 
dans l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qu’une lettre de 
caehet l’envoie à Saint-Germain-sur-Loire pour y passer l’été. 
Après cette villégiature forcée, un exempt le conduit, le 28 janvier 
1676, à Saint-Lazare où les frères de la mission surveillaient des 
enfants de correction et des faibles d’esprit. L’oiseau écervelé et 
vagabond était en cage. 

Ce fut la retraite définitive et obligatoire. Brienne put consacrer 
la fin de sa vie à réfléchir sur les inconvénients de la dissipation. 
Or il avait trente-huit ans et mourut sexagénaire. Ceux qui le 
firent interner pour folie paraissent avoir exagéré les motifs. Il 
semble n’avoir péché que par une futilité trop continue dans les 
idées et une légèreté déplorable dans la conduite. Son humeur, 
qui lui avait tant nui, lui servit enfin et sa gaîté naturelle fut assez 
vivace pour résister à vingt ans de détention. 

Comment occupa-t-il ces longues années? Il écrivit. La liste des 
sujets qu’il a traités est longue. Tout ce qu’il avait vu, tout ce qui 
l’avait intéressé, durant sa vie mondaine, lui fournit une matière. 
Considérations sur la poésie, sur la politique, sur la religion, sur 
la curiosité; souvenirs de toutes sortes sur Mazarin, Anne 
d’Autriche, Louis XIV, sur les solitaires de Port-Royal ; aventures 
plus intimes : tout ce passé glorieux ou lamentable, triste ou gai, 
mais amusant comme un roman d’aventures, était resté dans sa 
mémoire et j’imagine que Brienne, fouillant dans les tiroirs où 
sont entassées les vieilles choses, dut parfois bien rire tout seul à 
quelque souvenir plus gai que les autres. Et tandis que le grand 
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siècle développait son histoire majestueuse comme les Gobelins de 
Le Brun, Brienne s’égayait beaucoup lorsqu’il se rappelait tout ce 
qu’il avait vu en passant derrière la tapisserie. 

Aussi, malgré sa chute irrémédiable, cet homme était trop 
attrayant pour être abandonné de tous. Il était en correspondance 
avec Ménage, avec Perrault. De plus, il trouvait à Saint-Lazare 
d’autres confrères que des aliénés vulgaires. Il y rencontra ce 
pauvre abbé Gassagne qu’un vers de Boileau avait rendu hypo- 
condre. C’est en discutant un jour avec lui, sur le jansénisme, que 
Brienne, exaspéré, lui donna un coup de pincettes. L’abbé trop 
sensible mourut, dit-on, de cette injure. 1 Est-ce donc ce coup de 
pincettes qui valut à Brienne l’amitié de Boileau? Une lettre de 
ce dernier prouve qu’ils étaient en relations et se traitaient avec 
amitié. Mais Boileau aimait la conversation de Brienne et redoutait 
la lecture de ses vers : « Voulez vous que je vous parle franche¬ 
ment : c’est cette raison en partie qui a suspendu l’ardeur que 
j’avais de vous voir et de jouir de votre agréable conversation, 
parce que je sentais bien qu’il la faudrait acheter par une longue 
audience de vers très beaux sans doute, mais dont je ne me soucie 
point 2 . » 

Mais bien qu’il trouvât mille ressources pour distraire sa 
détention, Brienne souffrait de vivre continuellement avec des 
enfants de correction et des pauvres d’esprit. Ses accès de folie, 
s’il en eut de véritables, étaient passés depuis longtemps ; quant 
à ses fautes, il ne pouvait guère les recommencer : l’âge calmait 
peu à peu la fougue de la jeunesse. Aussi la détention à Saint- 
Lazare devenait-elle inhumaine pour un homme qui, dans son 
repentir, présentait toutes les garanties de sincérité. Brienne 
demandait à être jugé sur la situation présente de son esprit et 
non sur ses fautes passées. Les frasques d’autrefois avaient créé 
tant de prévention contre lui que les démarches rencontraient de 
grandes difficultés. Pourtant, Pontchartrain voulut faire quelque 
chose en sa faveur. Il envoya le lieutenant civil Le Camus pour 
opérer une enquête auprès du malheureux. Le rapport fut tout à 
fait en faveur de Brienne «... J’ay parlé fort longtemps avec 
M. de Brienne que j’ay trouvé de très bon sens et d’une conversa- 

1. Sainte-Beuve, Port-Royal , II, 55. 

2. Boileau, édit. Gidel, lettre I (sans date). 
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tion fort aisée;... j’ay été mesme surpris de le voir si raisonnable... 
Il demande à Sa Majesté des choses qui semblent très raisonnables. » 
Il voulait être séparé des correctionnaires et des fous, obtenir 
« une honnête liberté » et l’usufruit de sa bibliothèque. Ces 
« choses raisonnables » ne s’obtinrent pas sans peine. Ses enfants 
n’étaient pas tous d’accord pour vouloir sa liberté. Brienne 
s’affolait de ces retards : « Je vous supplie, Monseigneur, 
écrivait-il à Pontchartrain, les larmes aux yeux, de détourner par 
votre charité dont j’ay déjà reçu tant de preuves, l’orage nou¬ 
veau dont je suis menacé. » Enfin, il eut gain de cause. Sa joie 
découvre sa bonté : « Les chaînes de la charité sont beaucoup 
plus fortes que ne le sont les barreaux et les verrous. Je res¬ 
terai avec joye dans le logement qu’on m’accordera jusqu’à 
ce que j’ay entièrement effacé, par ma bonne conduite, toutes 
les mauvaises impressions qu’on a tâché de donner de moy à 
Sa Majesté. » 

Brienne resta encore trois années « aux soins de MM. de Saint- 
Lazare ». Moreri, qui semble l’avoir connu, nous dit seulement 
qu’il se retira, en 1695, dans l’abbaye de saint-Séverin, à Château- 
Landon. Il coula ses dernières années dans cette fraîche et paisible 
nature et y mourut le 16 avril 1698. 

Telle fut, dans son ensemble, la vie de cet homme. Elle réunit 
dans une même existence — agitée et diverse il est vrai — les 
goûts et les modes les plus contradictoires de son temps. Manie 
des vers, pédantisme d’humaniste et turlupinage de petit-maître, 
libertinage et dévotion, scandales d’aujourd’hui, pénitences de 
demain et, au milieu de tant d’aventures qui emplissent tout 
l’intervalle de la friponnerie à la contrition, toujours une passion 
constante, effrénée, extravagante, des choses de la littérature et 
des arts : voilà certes une vie à laquelle manque l’unité majes¬ 
tueuse tant aimée du siècle, mais qui n’en représente que mieux 
toutes les faces de cette société, même les moins avantageuses. Ce 
que nous devons surtout retenir ici, c’est que la « curiosité » fut 
l’objet des plus fidèles amours de Brienne. C’est à ce titre qu’il 
nous intéresse et c’est uniquement ce côté de l’homme que nous 
montre le manuscrit de la Nationale. 
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II 

Il n’est pas difficile de prouver que ce manuscrit 16 986 doit être 
enlevé au problématique personnage que suppose le catalogue 
pour être rendu à son véritable auteur, Louis-Henri de Loménie, 
comte de Brienne. 

Ce manuscrit fait partie d’un ensemble recueilli des ruines de 
l’abbaye de Saint-Germains-des-Prés, après l’incendie de 1792. Je 
n’ai pas à dire comment il est entré dans les archives de ce 
monastère ; il me suffit de prouver que l’on ne saurait lui donner 
une autre attribution que celle proposée ici. 

Le titre est le suivant : Discours sur les ouvrages des plus 
excellents peintres anciens et nouveaux , avec un traité de la pein¬ 
ture composé par M. L. H. de L . C. de Bx. reclus . 

Le catalogue complète le nom de la façon suivante : « L. H. de 
la Chambre, de Bayeux, reclus. » Nulle part je n’ai trouvé trace 
de la Chambre de Bayeux. Il est probable que celui qui a proposé 
cette attribution, ayant lu les premières lignes de ce discours, a 
été frappé du nom de « l’abbé de la Chambre, curé de Saint- 
Barthélemy à Paris », pour lequel notre auteur dit avoir 
écrit, vingt-cinq ans auparavant, un Traité de la Curiosité. 
On s’explique moins la hardiesse avec laquelle il a complété 
Bx. en Bayeux. Pourquoi Bayeux plutôt que Bordeaux ou que 
Bagneux? 

En réalité, il suffit de lire quelques lignes de ce traité pour 
s’apercevoir que tous les renseignements qu’il fournit sur son 
auteur convergent vers un même personnage, celui dont nous 
venons d’esquisser la biographie. 

Voici ce début : « Je composoy à plume courante, il y a environ 
vingt-cinq années, un Traité de la Curiosité , à la prière de feu 
M. l’abbé de la Chambre, curé de saint Barthélemy à Paris. Il le 
montra à M. l’abbé de Villeloin qui en laissa courir des copies. 
Ce n’étoit qu’une ébauche très imparfaite qui ne me coûta qu’une 
ou deux matinées de travail. Ce petit traité ne laissa pas de faire 
du bruit dans le monde et parmy les curieux de peintures et de 
médailles, dont j’avais parlé en expert. Je fus obligé de le dédier 
à S. A. S. le duc de Mecklembourg-Seuwrin, Christian-Louis, 
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mon bienfacteur et donateur. Il est mort et je vis. J’en suis 
très fasché. 

J’ay cent fois plus de peine à vivre 
Que je n’en aurais à mourir. 

« Cependant il faut user du peu de vie qui me reste : c’est bien 
assez et pourvu que j’en fasse bon usage, je ne me repentiroy pas 
à la mort d’avoir vescu plus que je ne voulais et sans doute trop 
longtemps par raport à mes disgrâces et aux malheurs de ma vie 
toujours traversée de mille contretemps qui auroient démonté 
cent têtes meilleures que la mienne. Or Dieu sur tout et bon cou¬ 
rage : c’est ma devise! Venons à notre sujet. » 

Nous pouvons déjà retenir de ces quelques lignes que notre 
auteur fut un ami et un obligé du duc de Mecklembourg- 
Schwerin. Or il semble bien que Brienne ait été fort redevable à 
ce duc puisqu’il reçut de lui les moyens de fuir et un lieu de 
retraite. 

Plus loin, il parle d’un M. Blondel qui fut son gouverneur; 
il le désigne encore une fois en disant qu’il est « maître de 
mathématiques de Monseigneur » et qu’il fut « son gouverneur ». 
Or nous avons vu que le jeune Brienne, lorsqu’il partit pour son 
voyage dans les pays du Nord, était accompagné du mathémati¬ 
cien Blondel, le même qui devait être plus tard le maître du 
grand Dauphin, un des savants les plus considérables de l’Aca¬ 
démie des Sciences. 

De plus, si l’on consulte la Pinacotheca Lomeniana , dans 
laquelle Brienne décrivait, en 1662, sa collection de tableaux, en 
un latin rempli d’élégances empruntées au Thésaurus, il est aisé 
de voir que toutes les œuvres que l’auteur du manuscrit dit avoir 
possédées sont précisément les Raphaël, les Titien, les Véronèse, 
les Van Dyck, les Poussin, les Le Brun que « Ludovicus Hen- 
ricus Lomenius, Briennæ cornes » avait décrites en prose et en 
vers latins. Nous verrons plus loin tout ce que Brienne nous 
apprend de l’histoire de ces tableaux qui, pour la plupart, sont 
aujourd’hui conservés au musée du Louvre. 

Bien plus, il est remarquable qu’une pièce de vers français, 
détestables d’ailleurs, qui figure dans le groupe des pièces 
manuscrites, n’est qu’une paraphrase développée des vers latins 
qui terminent sa Pinacotheca Lomeniana . On y retrouve les 
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mêmes idées, les mêmes plaisanteries et des platitudes presque 
identiques, malgré la différence des langues. On y retrouve les 
compliments à l’ami Huyghens Zuylichem rattachés de la même 
façon à l’éloge de Le Brun et quantité de mauvais vers français 
qui traduisent des vers latins passables. 

Or nous savons que Brienne, après avoir, dans sa jeunesse, pillé 
les poètes anciens, se mit, sur le tard, à l’école du « Parnasse 
françois » dont il ne fut jamais un brillant élève. 

Après des coïncidences aussi évidentes, je crois inutile 
d’ajouter des preuves morales tirées du caractère général de 
l’auteur du manuscrit. On verra par la suite combien les senti¬ 
ments sont, comme les faits, d’accord pour proposer à nos recher¬ 
ches toujours ce même nom, Louis-Henri de Loménie, comte de 
Brienne. 

Reste donc à fixer la date de ce traité. Deux renseignements 
placés dès le début du manuscrit nous permettent de le faire, au 
moins approximativement. D’abord, l’auteur déclare que son ami, 
le duc de Mecklembourg, vient de mourir. Or cette mort est de 
1692. Le Discours est donc postérieur à cette date. De plus, 
Brienne affirme qu’il y a « environ vingt-cinq années » il composa 
un traité de la curiosité, à la prière de feu M. l’abbé de la Chambre. 
Si nous nous fions à la mémoire de Brienne — et nous verrons 
dans la suite combien cette mémoire est exacte — et si nous nous 
reportons de vingt-cinq années dans la vie de notre auteur, nous 
voyons qu’il nous est impossible de placer après 1670 la composi¬ 
tion de ce petit traité. A cette date, en effet, a lieu la fugue défi¬ 
nitive qui brouille Brienne avec ses amis et le chasse dans les 
États du duc de Mecklembourg. La demande de l’abbé de la 
Chambre à laquelle il est fait allusion ne saurait donc être posté¬ 
rieure à 1670 et notre manuscrit, par suite, ne doit pas avoir été 
écrit après 1695. Bien mieux, lorsque Brienne nous dit qu’après 
avoir écrit sur la « curiosité » pour obéir à l’abbé de la Chambre, 
il fut « obligé » de dédier cet ouvrage au duc de Mecklembourg 
« son bienfacteur », ne faut-il pas entendre par ce bienfait l’assis¬ 
tance hospitalière que celui-ci lui offrit, à la fin de 1670 ou au 
commencement de 1671, lorsque Brienne fuyait une arrestation 
imminente? Ce sont là des suppositions au moins très vraisem¬ 
blables. Notre traité ne saurait donc être postérieur à 1695 ni 
antérieur à 1692. C’est entre ces deux dates qu’il faut placer la 
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composition de ce petit Discours. Or, à cette époque, nous le 
savons par les rapports du lieutenant civil Le Camus, Brienne, 
tout en continuant à habiter au moins provisoirement à Saint- 
Lazare dont il devenait le pensionnaire libre après en avoir été le 
prisonnier, avait fini par obtenir l’usufruit de sa bibliothèque 
« parce qu’il n’avoit de plaisir que celui de l’estude ». Il est, en 
effet, évident par le manuscrit que, à ce moment, Brienne a des 
livres à sa disposition, puisque son traité se borne, le plus sou¬ 
vent, à commenter Dufresnoy, de Piles et Félibien. Il est cepen¬ 
dant remarquable qu’il se plaint, à un certain moment, qu’on lui 
ait ôté son Félibien. 11 est probable qu’on voulait obliger à se 
reposer ce malade de soixante ans qui avait la passion d’écrire au 
point de remplir cent-trente six pages en deux ou trois jours. Il 
appelait une telle intempérance « des excès philosophiques. » 

L’intérêt littéraire de ce traité est absolument nul. Il est écrit 
avec une extrême rapidité ; le style a le désordre, mais aussi par¬ 
fois le mouvement de la langue parlée. Brienne, avec son intelli¬ 
gence alerte, était aussi incapable de réfléchir sérieusement que 
de composer avec méthode. Il n’est pas de ceux qu’on lit pour 
eux-mêmes. Il est de la catégorie non moins intéressante des 
écrivains qui ont beaucoup de souvenirs et qui ne peuvent retenir 
leur plume. Il est bon qu’il y ait ainsi quelques bavards pour 
amuser et aider les historiens. 

Déjà les contemporains ne dédaignaient point de venir auprès 
du comte de Brienne vieilli lui demander de raconter ses souve¬ 
nirs. Et le pauvre reclus, qui n’avait plus guère d’autres distrac¬ 
tions, ne se faisait pas prier bien longtemps. Les fragments de 
manuscrits conservés laissent supposer qu’ils représentent seule¬ 
ment une part très faible de sa production intempérante ; et parmi 
ces fragments, il en est qui prouvent que cette production a été 
souvent provoquée par des amis. Ainsi une pièce de vers — des¬ 
cription de tableaux — se termine par : fin de la description de 
mon cabinet et de la troisième lettre à M. P***. Après quoi figure 
une lettre d’une belle écriture : réponse de M. P*** à la lettre troi¬ 
sième de M. de B***. Puis apparaît une quatrième lettre de M. de 
B*** à M. P***. Il y a donc eu correspondance suivie entre M. de 
Brienne et M. P***. Quel est ce M. p***? C’est Charles Perrault, 
de l’Académie française, le secrétaire de Colbert, l’ami de Le Brun 
et de Félibien. Voici cette page inédite de l’auteur des contes de 
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fées, cc Certes, Monsieur, si vous allez toujours ainsi en augmen¬ 
tant, vous ferez un volume de la grosseur des lettres de Gostar 
et de Voiture et les entretiens de B*** et de P*** vaudront mieux 
que les leurs. Tout le monde est content de votre troisième lettre 
et il n’y a pas jusqu’à M. Le Brun qui ne vous rende par ma 
plume mille et mille actions de grâces. Vous l’avez comblé de 
louanges; et avez pour le coup vérifié en luy le proverbe qui 
dit : qui aime bien châtie et encore : vos mespris vous servent de 
louanges : et à luy aussi. M. Félibien de son costé devint votre 
Parangmphe et il n’y eut pas jusqu’à M. Mignard qui n’ait voulu, 
avoir une copie de votre ingénieuse satire contre luy. On con¬ 
vient qu’il est un peu avantageux que vous disiez du mal des 
gens pour en dire après tant de bien : et à ce compte je vou¬ 
drais qu’il vous prist envie de fronder mes ouvrages de prose et 
de vers seulement pour avoir le plaisir de voir comment ensuite 
vous vous y prendriez pour dire du bien d’une chose qui vaut si 
peu. On attend vos deux dernières lettres avec d’autant plus 
d’impatience, surtout la dernière de votre première partie, que ce 
sera dans celle-là qu’on doit voir l’éloge de M. Mignard. Car pour 
ce qui est des Carraches et de leurs disciples vous en avez déjà 
tant parlé et en de si bons termes qu’on doute que vous puissiez 
rien adjouter à ce que vous en avez dit. On vous prie seulement 
(et cet on là c’est M. de Piles et moy) de vous mander votre 
sentiment de la petite Vierge de Raphaël que l’on pouvait croire 
estre l’original de celle que vous avez vendue au Roy avant qu’on 
ait vu les fortes preuves que vous apporté du contraire dans une 
seconde lettre. On voudrait même qu’il vous prist envie de vou¬ 
loir faire les portraits des curieux de Tableaux de votre connais¬ 
sance; mais on n’ose vous demander cette grâce parce qu’on 
craint de vous causer de la fatigue ; en un temps où vous avez 
plus besoin de repos et de joye que d’autre chose. Au reste, mon¬ 
sieur, je vous suis en mon particulier si obligé de toutes vos 
bontés que je n’ay point de paroles pour vous en témoigner ma 
reconnaissance. Et tout ce que je puis vous dire de meilleur sur 
ce sujet (ce qui sans doute vaudra mieux qu’un méchant com¬ 
pliment) c’est que je vais me joindre avec tous vos amis pour 
demander votre liberté aux ministres et devenir le promoteur de 
cette liberté que nous souhaitons peut-être plus que vous ne la 
souhaitez vous-même ; en un lieu où vous employez si bien votre 
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temps. Je suis avec un très profond respect : et une véritable 
estime Monsieur, Votre très humble et très obligé serviteur. 

Charles P*** de l’A. F. » 

Cette signature qui doit se compléter ainsi : Charles Perrault, 
de l’Académie française, nous montre l’ami de Le Brun et de Féli- 
bien en coquetterie épistolaire avec notre ancien ministre en 
cage. Cette lettre est antérieure à 1690 puisque Le Brun y est 
encore nommé; elle doit se placer même avant la mort de Colbert 
(1683) car le crédit de Perrault cessa du jour où mourut son pro¬ 
tecteur et il parle en homme qui est encore en crédit auprès des 
ministres. Peut-être Charles Perrault demande-t-il à Brienne des 
renseignements sur le monde et sur la vie des arts au xvn e siècle, 
pour aider à la documentation de Félibien qui rédigeait alors ses 
Entretiens sur les plus fameux peintres . Mais il est, en même temps, 
impossible de ne pas sentir le ton légèrement ironique dont 
Perrault accueille les interminables lettres de son correspondant. 
L’intempérance de Brienne étonne cet écrivain mesuré et l’on 
dirait que Perrault craint, en demandant une réponse, de provo¬ 
quer une rupture de digue. Boileau, qui avait souffert des inconti¬ 
nences de ce polygraphe forcené et spécialement de sa déplorable 
facilité à rimer, y répondait avec la bonne grâce d’Alceste écou¬ 
tant le sonnet d’Oronte. Perrault est mieux élevé; mais surtout ce 
n’est pas de poésie qu’il s’entretient avec Brienne, mais de peinture, 
et il se trouve que cet ancien « curieux» a beaucoup vu, beaucoup 
retenu et que les historiographes qui travaillent à ce moment 
à la gloire du siècle peuvent beaucoup apprendre en écoutant ses 
souvenirs. Perrault et, sans doute, Félibien et de Piles, ses amis, 
seraient très heureux de connaître ce monde si original des curieux 
auquel Brienne avait été mêlé. On feuilletait donc le vieillard; 
mais quand on entr’ouvrait l’écluse, le flot jaillissait incoercible. 

C’est pour les mêmes raisons que Perrault que nous allons 
écouter le bavardage du vieux Brienne. 

III 

Bien que ce traité sans ambition ne soit guère qu’un commen¬ 
taire des œuvres critiques de l’époque sur la peinture (Dufresnoy, 
son traducteur de Piles, Félibien), les remarques de Brienne, 
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« bonnes ou mauvaises, apprendront toujours, selon sa propre 
expression, quelque chose aux ignorans et aux Savans mesmes. » 
En effet, elles contiennent des détails inédits sur l’histoire 
d’œuvres illustres, sur la vie des amateurs contemporains, sur le 
goût du temps ; ces ré¬ 
vélations ont leur prix 
puisqu’elles viennent 
d’un homme qui a pos¬ 
sédé des chefs-d’œuvre 
et qui fut un des col¬ 
lectionneurs les plus 
avertis du xvn c siècle. 

Recueillons d’abord 
les renseignements que 
Brienne nous donne sur 
les tableaux qui sont 
aujourd’hui au musée 
du Louvr e.AbJoveprin- 
cipium. Commençons 
par la Sainte Famille de 
Raphaël, le n° 1499 du XXIII. RAPHAËL — Sainte Famille (fragment 
Louvre, dont Brienne a 

fait dans sa Pinacotheca une description spécialement enthou¬ 
siaste. Parmi beaucoup d’autres mérites, il trouve dans ce pan¬ 
neau les vertus, évangélisantes d’un éloquent sermon : de telles 
images relèvent, dit-il, l’humaine faiblesse : humanam imbecilli- 
lalem his pietatis adminiculis excitari. Cette œuvre, pourtant, 
prêcha longtemps dans le désert. La famille Gouffier, à qui elle 
appartint, connut de pitoyables chrétiens avant le duc de Roannès, 
et, si l’on s’en rapporte à Tallemant des Réaux, la petite Madone 
a probablement souffert d’étranges voisinages 1 . Elle ne suffit pas 
non plus à soutenir « l’humaine faiblesse » de notre Brienne. 

« Or, pour en [de Raphaël] parler savamment et dignement, il 
faut en avoir beaucoup vu et les avoir étudiés avec soin. Or, 
comme j’ay [eu] de nombreux tableaux de lui ou de ses princi¬ 
paux élèves, sçavoir de J. Romain, de Polidor et de Perin del 
Vague et de plus, que le plus beau tableau de ce grand maistre a 



L Hist ., VIII, 375. 
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esté longtemps à moy, je veux dire l’incomparable et pour ainsi 
dire l’adorable Vierge que Félibien et feu M. Lebrun, premier 
peintre du Roy, ont toujours soutenu avoir esté exécutée par 
Jules Romain, contre l’opinion de M. Passart 1 , de M. Mignard le 
Romain et l’Avignonnais, de M. Hérault 2 aussy peintre de S. M., 
du duc de Liancourt, du marquis de Hauterive, dont les yeux 
valent bien en fait de tableaux, ceux d’un autre; de feu M. de la 
Vrillère; de Forest 3 , de Picard, marchands de tableaux; de M. de 
Richaumont, beau-père de M. Blondel, qui a été mon gouverneur, 
de Michelin le Romain 4 qui a fait toutes les copies, qui sont en 
France, de ce divin tableau et enfin de Bernard 5 qui en fit pour 
moi une copie à guasso , qu’on m’a volée, et tant d’autres; je puis 
parler comme sçavant et très bien instruit de tout ce qui regarde 
la manière de peindre de Raphaël. Je le puis d’autant plus que je 
l’ay étudié à fonds et que je suis le premier dont les yeux se sont 
apperceus que Jules Romain pouvait bien avoir peint la sainte 
Elizabet et le petit saint Jean de ce beau tableau; mais, pour 
l’enfant Jésus et sa sainte mère, si ces deux figures ne sont toutes 
de la main de Raphaël, il n’y a aucun tableau à Rome qu’on 
puisse dire estre de luy. Le petit tableau dont je parle et dont 
M. Félibien a fait l’histoire très fidèlement à la page 293 de son 
premier volume des Entretiens sur les vies et les ouvrages des 
peintres est tout aussy bien de Raphaël que le saint Michel du 
Roy et la sainte Famille qu’a aussy S. M. et bien plus certainement 
de luy que n’en est le tableau de pareille grandeur et du mesme 
sujet que M. de Fontenay Mareuil alors ambassadeur à Rome 
adressa par le cardinal Mazarin et que le duc, à qui il a fait 
prendre son nom avec sa nièce, possède encore. 

« On a beau nous alléguer le sentiment et la prétendue décou¬ 
verte du chevalier del Pozzo, il avoit interet de parler ainsy pour 
faire acheter ce tableau plus cher au cardinal et de plus il n’avoit 
jamais vu le pareil pour le dessin, mais fort différent pour la 

1. Passart. Un curieux de marque que nous retrouverons. 

2. Hérault. Reçu à l’Académie royale de peinture et de sculpture le 
25 janvier 1670. 

3. Elève de Mole, peintre paysagiste et marchand de tableaux. Il fut le beau- 
père de Largillière. 

4. Reçu à l’Académie le 7 août 1660. Exclu en 1681 comme protestant. 

5. S’agit-il de Nicasius Beernaert,l’animalier,ou plutôt de Samuel Bernard, peintre 
protestant qui eut des difficultés à l’Académie à la révocation de l’Édit de Nantes? 
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couleur qui étoit alors en France depuis le règne de François I er 
dans la maison de la Bourdaisière; car ce rare et excellent 
morceau de peinture avoit esté longtemps dans la famille 
de Boissy, à qui Adrien Gouffier, cardinal de Boissy et connu 
sous le nom du cardinal de la Bourdaisière, pour qui Raphaël 
l’avoit fait ou fait faire, avec tant de soin, l’avoit laissé en mou¬ 
rant. « On dit, rapporte M. Félibien, que ce fut un présent que 
« Raphaël fit à ce cardinal en reconnaissance des bons offices 
« qu’il luy avoit rendus auprès de François I er lorsque Léon X 
« l’envoya légat en France après qu’il l’eut fait cardinal en 1519. » 
Quoi qu’il en soit, ce cardinal le gardoit chèrement et Raphaël 
lui mesme avoit pris soin qu’il fut bien conservé ; car il est cou¬ 
vert d’un petit volet (ou couvercle de bois à coulisse) peint et 
orné d’une manière aussi agréable que sçavante 4 . Or ce couvercle 
qui est certainement de la main de Polidor en blanc et noir, sur 
le dessein de Raphaël, et le paysage que je croy de Jean d’Udine, 
comme il se peut bien faire que la sainte Elizabeth et le petit 
saint Jean soient de Jules Romain, toutes ces circonstances qui 
se rencontrent dans ce seul tableau font voir que Raphaël a peint 
très certainement l’Enfant Jésus et la Vierge.... Cela supposé 
voyons maintenant qui a mieux raisonné de M. Lebrun ou de 
moy. M. Félibien dit après luy que la Vierge qui a esté au cardinal 
Mazarin est l’original que Raphaël avait commencé et sur lequel 
celuy d’Adrien Gouffier, cardinal de Boissy et de la Bourdaisière 
avoit esté copié par Jules Romain (quelle vision!)... « Mais, ce 
« que j’ay sçu depuis, adjoute mon auteur, c’est que Raphaël, sur 
« les derniers temps de sa vie (qui fut courte) était accablé 
« d’ouvrage, faisoit ce que beaucoup d’autres peintres pratiquent 
« souvent 2 , qui est d’arrester un dessein fort correct, de le 
« donner à ses élèves pour le! peindre 3 et lorsqu’ils ont fini 

1. Ce renseignement est à retenir. Félibien, et Mariette après lui, laissent à 
entendre que ce tableau de Raphaël avait été couvert d’un volet et les dimen¬ 
sions d’un autre tableau (Louvre, n° 1510) faisaient présumer qu’il avait servi 
de couvercle au premier. Brienne apporte ici une présomption de plus. Ce petit 
Panneau, qui représente U Abondance, est en effet peint en camaïeu, en blanc et 
^air, comme dit notre auteur. 

2. Brienne met ici une parenthèse : « M. Lebrun surtout, dont est cette belle 
°bservation qu’il m’a faite à moi-mesme au sujet du tableau dont il s’agit et 
dont il rompoit la teste à tout le monde pour excuser sa paresse et son inca¬ 
pacité: » La vivacité du langage montre combien le collectionneur a été touché 
dans son amour-propre. 

3. « Cela est bien commode pour un paresseux. » (Parenthèse de Brienne.) 
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« autant qu’ils ont pu, ils le retouchent eux-mêmes et en font un 
« ouvrage qui passe pour estre de leur main. Il en a esté ainsy 
« dans cette rencontre.... Raphaël a dessiné ces deux tableaux et 
« les a fait peindre par deux de ses élèves. Mais ayant eu plus 
« d’inclination à finir celuy qui est dans le cabinet du Roy, il 
« l’acheva entièrement et laissa l’autre imparfait. » On ne peut 
cacher longtemps la vérité ! C’est donc Raphaël qui a achevé le 
Tableau dont j’ay fait présent au Roy. » 

Et comme une idée en appelle facilement une autre dans 
l’esprit de Brienne, il se met sur-le-champ à nous raconter 
comment ce tableau est passé de sa collection dans le cabinet du 
Roi : « Tableau dont j’ay fait présent au Roy, puisque j’en refusoi 
de l’ambassadeur d’Angleterre 20 mille livres, lorsque M. Colbert 
m’en fit apporter seulement 6 000 par M. Dumetz, présentement 
président de la chambre des comptes et alors garde du trésor 
royal 1 ; il m’en fit, dis-je, apporter à Saint-Magloire où je logeais 
6 000 1. comme j’ay dit, quoiqu’il me coutast du duc de Roannes 
6 775 1. et encore 600 1. que je rendis à Sylvestre pour retirer [?] 
de luy le couvercle peint de la main de Polidor ou peut-être de 
Jean d’Udine qui certainement a fait le païsage... De plus la 
bordure que j’y fis faire me coutoit 300 1., ainsy toutes ces 

sommes jointes ensemble font celle de 3 6 775 j 7 675 à quoy me 

revenoit ma Vierge de Raphaël; et toutaussy bien de lui qu’est le 
saint Michel de la couronne et la Sainte Famille dont le feu roy 
refusa 60000 1. du duc de Buckinkan, de mesme que Mme de 
Boissy refusa 14 000 1. de son tableau, dont [que?] feu Vignon luy 
porta pour le duc de Liancourt et comme j’ay manqué de prendre 
de l’ambassadeur d’Angleterre 20 000 1. de ce bijou, devenu 
meuble de la couronne aussy bien que ses camarades. » 

Et Brienne, de plus en plus emporté, poursuit ses contra¬ 
dicteurs : « Je dis encore et je conclus de tout cecy que, de l’aveu 
même de Félibien, Raphaël a achevé cette belle Vierge que 
M. Le Brun, son oracle, prétendoit n’estre que de Jules Romain. 
Donc, et qui oseroit me démentir, la Vierge du Roy est l’original 
que Raphaël a ébauché et fini. Donc l’autre [celle de Fontenay- 


1. Et, depuis le 30 décembre 1663, à titre de « bienfaiteur de l'Académie à un 
degré très considérable », membre honoraire amateur . 
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Mareuil, puis de Mazarin] n’est qu’une ébauche fort noire et assez 
imparfaite de ses moindres élèves. Donc Lebrun et son singe Féli- 
bien 1 se sont trompés. Donc M. Passard et Mignard avoient raison. 
Donc je n’ay pas tort; et j’ay gain de cause à pur et à plein : et 
tous ceux qui diront le contraire méritent d’être condamnés à 
1 amende et aux dépens 2 . » Si Brienne insiste tant sur cette 
question, c’est sans doute que son amour propre de collectionneur 
est engagé, mais c’est aussi parce qu’il lui faut prouver combien 
la Pinacothèque Loménienne a contribué à l’enrichissement des 
galeries royales. Or à ce moment il est misérable et il attend 
beaucoup des faveurs du roi, d’où la conclusion : « Donc enfin, et 
c’est la dernière conséquence que je tire des prémisses que j’ay 
suffisamment établie : je puis dire sans mensonge que j’ay fait 
présent à sa majesté du plus beau tableau qu’il ait et qui soit au 
monde, puisque en ayant refusé 20 000 livres, je n’en ai touché 
que deux mille écus et qu’à ce prix, je fais le profit à son superbe 
cabinet de la somme 1 675 g, somme à la vérité qui n’est rien pour 
ce grand monarque, mais qui ne laisse pas d’estre très considé¬ 
rable pour moy, qui n’ay plus rien du tout, que le simple néces¬ 
saire et qui ne me trouve plus en état de faire de tels présents au 
plus puissant prince de l’Europe. » 

Sans doute, ce plaidoyer en faveur de l’authenticité d’un 
Raphaël, peut, malgré sa chaleur, ne pas nous paraître très 
convaincant. Brienne se borne à nous affirmer sa conviction et à 
i appuyer du jugement des grands peintres et des plus fameux 
amateurs de son temps — sauf Lebrun et son « singe Félibien ». 
S’il ne nous apprend pas vraiment par qui fut exécuté ce 
petit tableau, au moins nous permet-il de remonter dans son 
histoire jusqu’au moment où il sortit de l’atelier de Raphaël; 
quant à la question plus difficile de savoir quelles mains le 
peignirent, personne ne pourrait donner autre chose qu’un senti- 

1. Brienne oublie une autre raison que Félibien avait de prendre le parti de 
ja Vierge apportée par Fontenay-Mareuil. Il avait été attaché à la personne de 
Fontenay-Mareuil pendant son ambassade auprès d’innocent. Cf. introd. aux 
Entretiens. 

2. Dans un fragment de lettre, adjoint au traité manuscrit, Brienne, en 
r éponse à une lettre de Ch. Perrault, apprécie ainsi la Vierge rivale : « La pein- 
Uire du tableau de Raphaël dont il s’agit, n’est qu’une ébauche fort peu avancée. 
FUe est d’une noirceur à faire peur et l’on peut dire de cette Vierge-là nigra 

t7n > mais non pas sed fontiosa . Je croy qu’elle est de la main de Perin del 
Va gue. Encore est-ce lui faire trop d’honneur, non à la Vierge à qui on n’en 
P e ut trop rendre, mais au tableau qui ne mérite pas qu’on luy en rende. » 
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ment. Celui de Brienne, après tout, qui rappelle beaucoup celui 
de Félibien ne semble pas déraisonnable. Qu’on en juge devant le 
tableau. La figure de la Vierge est d’une grâce charmante, mais 
les chairs sont lourdes et les ombres manquent de transparence ; 
ces caractères se retrouvent dans toutes les peintures qui datent 
du temps où les élèves de Raphaël collaboraient avec le maître, 
et Brienne ne me paraît pas aveuglé par son amour-propre 
d’ancien possesseur lorsqu’il estime que la Vierge est tout aussi 
bien de Raphaël que la Sainte Famille de François I er ou le Saint 
Michel terrassant le démon . 

Mais, quoi qu’en dise Brienne, Le Brun et Félibien n’ont pas 
été seuls à soutenir que cette Sainte Famille était une œuvre 
collective de l’atelier de Raphaël. Les peintres de l’Académie ont 
admis cette collaboration des élèves avec le maître comme une 
vérité qui ne se discute pas. Ph. de Champaigne fit, le 2 mars 1669, 
une analyse du tableau acheté à Brienne. Sans doute, il loue les 
figures, « qui forment un ensemble très parfait et très agréable ». 
Il voit « éclater dans le visage de la Vierge une joie amoureuse et 
pleine de tendresse. Sa figure est très gracieuse »... Il ne trouve 
que des éloges pour les figures du « petit Christ », de sainte Éli¬ 
sabeth et de saint Jean. Mais il s’en faut qu’il nie la collaboration 
des élèves de Raphaël. Pour le paysage, « les arbres qui sortent 
au-dessus de cette muraille semblent être éclairés d’un autre jour 
que celui qui règne dans le tableau ; mais cette faute doit être 
imputée au paysagiste, qui n’est pas entré avec assez de jugement 
dans l’intention du Maître ». Nous avons vu que Brienne lui- 
même ne croyait pas que le paysage fût l’œuvre de Raphaël. Mais 
Champaigne va plus loin et relève des fautes de dessin dans le 
groupe de la Vierge et de Jésus. Il reproche à la figure de l’Enfant 
de n’être pas sur le même plan pour la partie supérieure et pour 
la partie inférieure de son corps. Ses pieds sont en avant de la 
Vierge : le haut de son corps s’appuie pourtant sur la jambe de 
sa mère. Et il explique ces défauts par la jalousie malveillante de 
Jules Romain : « Il se peut faire qu’il les a commis par malice, 
afin qu’on les attribuât à Raphaël, auteur du dessin, pour en 
diminuer la gloire et l’excellence. » Ainsi Champaigne trouve des 
raisons précises pour enlever cette peinture à Raphaël. Brienne 
n’a pas connu cette démonstration; sinon il aurait sans doute 
demandé à Champaigne si ce n’était pas parce qu’il croyait cette 
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peinture de Jules Romain qu’il lui trouvait des défauts, et si, la 
croyant de Raphaël, il eût osé élever sur elle la moindre critique. 

Nous savions déjà, par la description latine, que Brienne avait 
possédé des Titien. Mais Bonnaffé, qui l’a rééditée, avait négligé 
de rapprocher du n° 1580 du Louvre le petit tableau ainsi décrit 
par Brienne : « Occurrit celeberrimi Titïani Diva , quae in nemo- 
roso avio , cum sacra familia secessu fruitur : nullus Pictorum 
umbram et lucem felicius dispensavit ». Sans doute c’est là une 
description bien sommaire dans son élégance. Mais le manuscrit 
est plus précis : « Le plus beau tableau de Titien que j’ay eu est 
une Vierge, copiée par Wandeick de la manière du monde la 
plus charmante. La mère était assise dans un païsage merveilleux 
et l’enfant Jésus, âgé d’environ cinq ou six ans, y estoit avec le 
petit saint Jean qui tenoit un petit agneau. Rien de plus achevé, 
ni de mieux imaginé. Je l’avois acheté de M. Jabach 1 500 g et il 
l’a reprise de moy pour le même prix. » Si nous nous rappelons 
que la collection Jabach tout entière fut achetée par le Roi, il 
nous paraîtra naturel de rechercher le tableau dont parle Brienne 
parmi ceux du Louvre qui répondent à la description qu’il en 
donne. Or il y a deux Saintes Familles de Titien où « un petit 
saint Jean tient un petit agneau ». Ce sont les n os 1 579 et 1 580, 
qui voisinent aujourd’hui dans la Grande Galerie. Mais il ne 
peut y avoir de doute : les deux descriptions de Brienne ne 
s’appliquent parfaitement qu’à la plus petite des deux peintures, 
le n° 1580. Cette solitude boisée ( nemoroso avio), ce « païsage 
merveilleux », nous ne les trouvons guère dans la toile 1579 où 
le paysage tient moins de place qu’un édifice auquel la Vierge 
est appuyée. Il est bien dans l’autre tableau. De qui n’a-t-il pas 
arrêté le regard par la douceur et la force de son harmonie? Sous 
un ciel vert, à l’horizon stratifié de lueurs orangées, dans un 
paysage de grasses prairies et de bocages épais, quatre petits 
personnages, groupés vers la gauche, attirent l’attention par les 
couleurs vives des vêtements et des chairs. Vêtue d’un large 
manteau bleu et d’une robe écarlate, une Vierge placide tend 
vers un petit saint Jean un bambino lumineux et doré. L’intérêt 
de la scène est tout entier dans la gaieté de ces teintes claires 
jouant dans la pénombre lourde et chaude du paysage. 11 n’y a 
peut-être pas là matière à un rêve mystique; mais certainement 
un régal exquis, tel que peut en offrir une œuvre d’une harmonie 
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parfaite et d’une simplicité sans prétention. Brienne était d’un 
sensualisme trop raffiné pour ne pas jouir de ce charme : « Nullus 
pictorum umbram et lumen felicius dispensavit », dit-il de Titien. 

« Personne, continue-t-il, n’a eu de plus beaux tableaux de 
Paul Véronèse que moy. » Dans sa description latine de 1662, il 
en mentionne trois; une Sainte Famille , un Mariage mystique de 
sainte Catherine , un Christ ressuscitant la fille de Jaïre. Tous les 
trois sont au Louvre. Dans le traité manuscrit, Brienne n’a plus 
gardé le souvenir que de la première de ces œuvres : « une Vierge 
que j’avois et que Jabach eut de moy. C’estoit de la miniature à 
huile! il y avoit un moine bénédictin à genoux devant l’enfant 
Jésus que tenoit la mère de Dieu et de l’autre un saint Georges 
debout avec ses armes et sa lance. Je Pachetoi 3000 du duc de 
Liancourt. Le commandeur de Hautefeuille estima son prix à 
30 000 ® au moins L » Et l’on comprend l’enthousiasme de Brienne 
et de Hautefeuille. Cette petite toile est d’un charme précieux. 
Elle résume les effets chers à Véronèse et scintille comme une 
châsse. Devant une tenture noire brochée de grandes fleurs d’or, 
une Vierge, vêtue de vert et de rouge, assise sur un trône, tient 
l’Enfant Jésus. A droite, un bénédictin agenouillé est présenté 
par une sainte Catherine qui s’incline avec une majesté toute 
gracieuse. A gauche, un saint Georges barbu, couvert de son 
armure, s’approche, la lance au poing. Ces petits personnages 
font miroiter les couleurs les plus riches et les plus variées. La 
finesse des gris, l’étincellement de l’or, les lumières du satin, les 
reflets sombres ou éclatants de l’armure de cuivre, tous ces 
menus effets sont autant de trouvailles, que le vert profond du 
ciel met encore en valeur 1 2 . Mais la composition a été fâcheuse¬ 
ment agrandie en hauteur. 

Brienne montre moins d’admiration pour Tintoret : « J’ay eu 

1. Le catalogue du Louvre de Lafenestre et Richtenberger dit que la toile 
n° 1191 a fait partie de la collection du comte de Brienne. Mais pourquoi la 
résurrection de la fille de Jaïre est-elle devenue la résurrection de la belle-mère 
de Pierre ? 

2. Brienne dit encore au sujet de Véronèse : « Le Roy a eu de M. Jabach quatre 
grands tableaux qui estoient autrefois à Venise, dans la maison de Bonaldi. Ils 
sont faibles de couleur. Le premier représente Judith qui coupe la tête à Holo- 
ferne. Le 2 e est l’histoire de Susane. Dans le 3 e , Rachel donne à boire aux cha¬ 
meaux du serviteur d’Isaac, et dans le 4®, Ester paraît devant Assuérus. » Le 
deuxième et le quatrième de ces tableaux portent aujourd’hui au musée du 
Louvre les n os 1188 et 1189. Le premier est au musée de Caen. Mais qu’est devenu 
le troisième qui, d’après Bonnaffé, portait le n° 110 dans l’ancien catalogue? 
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des copies de tous les grands tableaux du Tintoret qui sont dans 
le palais de Saint-Marc à Venize. Elles étoient la plupart de 
Gascar 1 et d’un peintre de Troye fort exact. Mais cela n’estoit 
pas tant de mon goût que les tableaux de Paul Yéronèse. Je les 
trouvois durs et austères. Point de grâce, rien d’amoureux ni de 
tendre, fierté partout. » 

Je passe les Bassan, les Dominiquin, les Carrache, les Guide, 
les Albane, Lanfranc et toutes les œuvres de la peinture italienne 
à son déclin, qui emplissaient alors le cabinet de tout curieux de 
bon goût. On voit dans la description de 1662 quelle place ils 
tenaient dans la faveur du public. Dans le traité que nous ana¬ 
lysons et qui est de trente ans postérieur, il s’en faut que cette 
surabondante production de la décadence italienne accapare 
autant l’admiration des amateurs. Brienne parle à peine de ces 
œuvres qu’il avait jadis dépeintes avec complaisance. N’en faut-il 
pas conclure que son goût avait changé et aussi le goût de son 
temps? Il est, au contraire, resté fidèle à Poussin qu’il appelait 
en 1662 : « pictorum hujus aeviprinceps Possinus ». 

Nous verrons plus loin, par le prix atteint par ses toiles, que 
la faveur dont le maître jouissait avant sa mort n’a pas décliné 
jusqu’à la fin du siècle. Brienne, sans peut-être suivre l’engoue¬ 
ment du public, conserva pourtant l’admiration de sa jeunesse. 
Il a possédé quatre peintures de Poussin. 

D’abord, un Moïse exposé sur le Nil. Il l’avait acheté à l’inven¬ 
taire de Pointel, le banquier ami de Poussin. Ce tableau passa des 
mains de Brienne dans celles de son parent du Housset. Puis 
M. de Seignelay, « mettant toute la curiosité en feu », en 
donna mille pistoles. « Il l’a bien payé, ajoute Brienne, et au delà 
de sa juste valeur. » « Je l’aimeroy bien toutefois autant que celui 
de S. M.; tant les goûts sont différents 2 . Or pour justifier la 
bizarrerie du mien, je diroy que je le préfère à l’autre, pour une 
seule raison. C’est qu’il est plus simple et moins allégorique. Je 
n’aime pas les figures des Fleuves dans les tableaux. C’est un 
écriteau que le peintre y met afin de se faire mieux entendre. Or, 
pourquoy ne s’en passera-t-on pas quand on le peut sans incon¬ 
gruité? Pourquoy me dire : c’est là le Nil quand je le vois et que la 

1. Gascar (Henri), 1635-1701, vécut à Rome; académicien depuis le 26 août 1680. 

2. Le roi avait alors dans sa galerie un Moïse qui lui venait du duc de Riche¬ 
lieu, dont il avait gagné la collection au jeu de paume (Brienne, Mémoires, II, 26). 
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fille de Pharaon avec ses femmes me dit à ne pouvoir m’y mépren¬ 
dre : c’est Moyse, le Mosché des Ébreux (le Pan de l’Arcadie, le 
Priape de l’Hellespont, l'Anubisdes Égyptiens), que je tire des eaux 
et à qui j’en donne le nom (Mosché, tiré des eaux) qui ne convient 
qu’à lui. Par la même raison, je condamne le fleuve des Mégariens 1 , 
et tous les autres dont Poussin n’a que trop rempli tous ses 
tableaux. Ces fleuves n’ajoutent rien au sujet. Je vois un fleuve 
de mes yeux et on me dit : c’est un fleuve. A quoi bon cela? » La 
critique, il faut l’avouer, ne manque ni de vivacité, ni d’à-propos 
lorsqu’elle s’adresse à un peintre qui, comme Poussin, ne voulait 
pas que, dans une composition, il y eût place pour une demi- 
figure inutile. 

A la même vente Pointel, Brienne avait acheté un petit Moïse 
foulant aux pieds la couronne de Pharaon*, « qui est, de tous ses 
tableaux, le plus fort en couleurs ». Plus loin, revenant sur ce 
même tableau, il nous apprend comment il l’a acheté. Il raconte 
qu’il aurait pu avoir aussi le Jugement de Salomon 2 qui passa de 
la collection Pointel dans le cabinet de M. de Harlay, président 
du Parlement de Paris. « Ce tableau est admirable pour la correc¬ 
tion du dessin et la beauté des expressions, je l’advoue; mais j’y 
trouvoi quelques désagréments qui m’empêchèrent de l’acheter : 
1° le visage de Salomon qui est en face ; 2° la couleur qui m’en 
parut fade et trop éteinte par rapport à celle du petit Moyse qui 
foule aux pieds le diadème de Pharaon, qui est vive et forte. Le 
Poussin n’a jamais mieux peint et le Salomon pour la couleur ne 
me parut, ni à monsieur Passart de la force du Moyse. Ils sont de 
pareille grandeur et furent vendus le même prix 2 200 4 . » Aujour¬ 
d’hui les deux petits tableaux, également privés des honneurs de 
la cimaise, oubliés un peu l’un et l’autre, figurent tristement dans 
la salle du xvn° siècle 5 . Et l’on chercherait vainement dans la 
couleur du Moïse la vivacité et la force qu’y admira Brienne. On 
distingue encore le jaune d’une tenture et le rouge violent d’une 
robe; mais le coloris embruni est maintenant d’une lourdeur 

1. Dans le Pyrrhus sauvé (Louvre, n° 726). 

2. Louvre, n° 707. 

3. Louvre, n° 711. 

4. Un peu plus haut, Brienne prétend avoir eu son Moïse pour 2000 livres. 

5. Avant d’entrer dans la collection du Roi, ce petit Moïse appartint au sieur 
Cotteblanche, comme nous le voyons dans le journal de voyage du Bernin, à 
moins qu’il ne s’agisse d’une réplique. 
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désagréable. Rappelons-nous donc qu’un homme dont l’œil était 
habitué au charme d’un Corrège et d’un Titien, a goûté la « force 
des couleurs » de cette petite peinture, aujourd’hui d’un aspect 
ingrat et enfumé. 

Brienne posséda quelque temps un tableau des Bergers 
(TArcadie ; « le sujet a tellement plu au Poussin (et, en effet, il est 
champêtre et moral), qu’il a peint deux fois ce même tableau. L’un 
en grand sur une toile d’empereur, qu’avait M. Ansse 1 ; et l’autre, 
plus petit et en hauteur, que j’avois et que je tins des mains de 
l’avare Mme du Housset, ma parente, qui croyoit que c’estoit 
un tableau de dévotion, et l’avoit, pour cette raison, placé dans 
son oratoire. » Et c’est tout. Sans doute, Brienne n’a point possédé 
Les Bergers d'Arcadie du Louvre; néanmoins, la sécheresse de son 
appréciation prouve que cette peinture, qui, par la poésie de son 
expression autant que par l’eurythmie de ses lignes, nous paraît 
une des œuvres les plus nobles de Poussin, ne semble pas avoir 
arrêté plus que d’autres l’attention de Brienne, ni celle de ses 
contemporains. Il posséda aussi un dessin de Poussin qu’il décrit 
en ces termes : « J’ay eu de sa main, parmy ses dessins faits 
d’après nature, une Aurore en rouge et en noir. Il n’y avoit point 
de figure de l’Aurore, mais seulement les accidents de lumière que 
l’Aurore produit en se levant. » 

Enfin, il paraît bien, par son manuscrit, que Brienne a conservé 
un dernier Poussin, dont il ne s’est pas séparé volontiers, puis¬ 
qu’il le possède encore au moment où il écrit. Ce tableau repré¬ 
sente une Vénus dont la nudité a, dit-il, beaucoup choqué son 
entourage, au point qu’il a dû se résigner à un pieux sacrilège et 
saccager l’idole païenne. On a peine à le croire; et, d’ailleurs, ce 
qu’il dit est loin d’être net. Qu’on en juge. Il écrit d’abord à 
propos d’une Vénus de Titien pour laquelle un M. Mazel avait une 
admiration trop forte : « J’ay fait couvrir par M. de Cany d’un 
drap la belle Vénus de Poussin qui m’a fait tant d’affaires dans le 
séminaire où je suis, quoyque ce tableau, d’ailleurs excellent, et 
qui peut être vu de tout le monde en l’état qu’il est maintenant, 
n’est pourtant jamais montré [?]. Je seray obligé de m’en défaire. 
J’en ay vu en Italie, chez des Cardinaux d’aussy nuds et 

1. Nous connaissons une famille d’Ansse au xvn e siècle. Michel Ansse, apothi¬ 
caire de la Reine, mourut en 1649. Il eut un grand nombre d’enfants; l’un d’eux, 
Jean d’Ansse, hérita de la charge d’apothicaire. 

(199) 


DE POUSSIN A WATTEAU 

de moins chastes. Mais en France les nudités ne sont plus 
souffertes. » 

Il est à craindre que la dévotion ne se soit pas contentée de 
voiler la Vénus de Brienne. Le mot cité tout à l’heure : « ce 
tableau peut être vu de tout le monde, dans l’état qu’il est main¬ 
tenant », ce mot est déjà inquiétant. L’inquiétude n’est que trop 
justifiée par cet aveu : « Je diray à ce sujet que, depuis quelques 
jours, j’ay fait couvrir un tableau de Vénus, quatre figures, qui 
est, à la vérité, trop nud et trop immodeste, mais que j’ay rendu, 
en le coupant et en conservant la figure de Vénus, supportable 
aux yeux chastes. J’ai fait couper le tableau en deux. Et comme 
je voulois principalement conserver trois amours qui veilloient 
Vénus au pied de son lit, où posoient ses jambes pendant qu’elle 
sommeille, j’ay fait effacer ces belles jambes de la déesse, et 
replacer sa teste du costé où estoient ses pieds. Ainsy c’est main¬ 
tenant que les amours sont au chevet du lit de Cythère, et 
ainsy, j’ay, au lieu d’une figure qu’on n’ose regarder, une teste et 
des bras placés par-dessus d’un air nonchalant qui sont d’une 
beauté ravissante, et trois amours aussi beaux que l’amour 
mesme. L’indécence de ce tableau consistoit en ce que la déesse 
dormant, ou faisant semblant de dormir, levoit une jambe qui 
découvroit trop le nud du siège d’amour. De l’autre manière, il 
ne paraît plus. Les jambes et la cuisse immodestes sont coupées, 
et il ne reste que la teste de la principale figure, avec les trois 
amours, qui ne peuvent estre plus charmants qu’ils sont. » L’opé¬ 
ration n’est pas aisée à concevoir; mais il n’est que trop clair 
qu’une Vénus fut privée de son corps, pour ne pas échauffer 
l’imagination de jeunes séminaristes et d’un vieillard encore vert. 
« Si ton bras droit fait scandale, coupe-le et jette-le. » Il arrive 
toujours un temps où les œuvres nées dans l’amour des beautés 
naturelles semblent un défi aux vertus ascétiques. Qu’on se 
rappelle le mot de La Bruyère, d’une dureté bien intransigeante 
chez un homme qui n’était ni un Savonarole, ni un Calvin ; « Que 
les saletés des dieux, la Vénus, le Ganymède et les autres nudités 
du Garache aient été faites pour des princes de l’Église, et qui se 
disent successeurs des apôtres, le palais Farnèse en est la preuve » ; 
et l’on comprend par quelles sollicitations ou quelles exigences le 
pauvre Brienne, suspect pour ses mœurs passées, astreint à donner 
des gages de son repentir, fut enfin obligé de trouver indécente 
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une Vénus qu’il avait jusqu’alors contemplée avec amour. Sa 
véritable faiblesse fut de ne pouvoir s’en séparer et d’aimer 
mieux la mutiler que la perdre. 


IV 

Dans son Dictionnaire des amateurs français du XVII e siècle , 
Bonnaffé rend doublement grâce à Brienne d’avoir été un des 
collectionneurs au goût le plus averti de son temps, et d’avoir, 
par ses Mémoires , donné une foule de détails utiles pour l’histoire 
de la curiosité. Si Bonnaffé avait pu connaître notre manuscrit, 
il aurait pu grossir son dictionnaire de plusieurs noms et de 
nombreux renseignements. Brienne, en effet, ne parle pas 
uniquement de lui et de ses tableaux; il raconte, en passant, 
quantité d’anecdotes sur le monde des curieux, auquel il a été 
mêlé; il dit combien certains chefs-d’œuvre illustres ont été 
estimés; il nous permet ainsi d’évaluer, chiffres en mains, la 
faveur dont ils ont joui, et de retrouver le goût des contempo¬ 
rains sous sa forme marchande. 

Et tout d’abord, voici énumérées par Brienne, à propos de lui- 
même, les qualités que tout bon curieux doit posséder, et toutes 
les erreurs qu’il doit éviter : « Je suis né peintre sans que je le 
sçusse, et je suis devenu connaisseur de la peinture à force 
d’argent. La curiosité des tableaux n’est bonne que pour les 
prodigues tels que moy et que pour les roys qui peuvent faire de 
telles dépenses sans s’incommoder. Mais pour les particuliers, 
c’est certainement une très grande folie, et la dépense passe 
infiniment leurs forces et leurs moyens.... Si je m’étois exercé à 
peindre, j’aurois sans doute réussi, et peut-être excellé dans ce 
noble art. J’ay toutes les parties qui forment les grands peintres, 
et plus de sçavoir que le commun des peintres n’en ont. Jamais 
il ne fut d’inclination plus vive que la mienne : j’ay la main 
ferme et seure, la vue très fine et très forte; je sçais du grec et 
de l’hébreu, du latin, de l’allemand, de l’espagnol et de l’italien, 
sans compter le syriaque et un peu d’arabe. Il n’y a guère 
d’histoire que je n’ay lue, et je n’ay jamais rien oublié de ce que 
j’ay lu. J’ay une mémoire très fidelle. Avec cela on va loin. » 

« J’ay dépensé beaucoup d’argent en tableaux. Je les aime à la 
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folie. Je m’y connais très bien. Je puis achetter un tableau sans 
prendre conseil de personne, et sans crainte d’être trompé par les 
Jabach et les Perruchot 1 , par les Forest et les podestats, grands 
maquinons de tableaux, et qui ont bien vendu en les temps des 
copies pour des originaux.... Il est facile d’estre trompé aux 
Bassans et aux Moles, aux Bamboches dont il me reste à 
parler; aux Corrèges, et même aux Titiens, si l’on ne s’y 
connaît parfaitement. On ne le peut estre aux Raphaël, ni aux 
Jules Romain, ni aux Garaches, si ce n’est dans les païsages, où, 
très souvent, on a vendu des païsages du Viole pour des tableaux 
d’Annibal, des Guaspres pour des Poussins, des Forests pour des 
Moles 2 . Mais pour les tableaux de Gérard Dow, on [ne] peut y 
estre fourbé. J’en ay une copie où de très bons peintres ont esté 
trompés. Les Caraches sont faciles à connoitre, et toute leur 
école est très charactérisée. On ne peut confondre un tableau du 
Guide avec un tableau de Guerchin, un Albane avec un Domi- 
niquin, un Lanfranc avec Annibal, un Carlo Maratti avec son 
maître André Sacchi, ni enfin mesme Romanelli avec Piètre de 
Cortone. De même qu’on ne peut confondre le Brawre avec 
Teniers, pour peu qu’on s’y connaisse; ni le Breugle avec Paul 
Bril, ni le Gobbe avec les Carraches, ni Claude Lorrain, excel¬ 
lent païsagiste, avec feu M. Poussin.... Cela étant, j’achette un 
tableau sur ma connoissance aussy hardiment que si le peintre 
luy mesme me le vendoit et me le garantissoit » ; et, naturelle¬ 
ment, Brienne est quelquefois « fourbé ». Mais il l’avoue difficile¬ 
ment et, lorsqu’il en convient, c’est en ajoutant qu’il l’a bien 
voulu. 

Il s’en faut que notre homme reconnaisse chez les confrères 
toutes les qualités qu’il admire chez lui. Et, — il faut l’avouer, 
— les noms d’amateurs qu’il cite le plus souvent évoquent bien 
moins le souvenir d’hommes d’esprit et de goût que quelque anec¬ 
dote grotesque contée par Tallemant des Réaux. Chez la plupart, 
le goût de l’art semble n’être qu’une forme du luxe. Ce sont 
d’abord les riches partisans, fastueux et grossiers, logés dans de 
somptueux hôtels de Levau ou Lemercier : d’Hemery, intendant 
des Finances sous Mazarin, aussi impudent en amour qu’en 

1. Collectionneur cité dans le Dictionnaire de Bonnaffé. 

2. Forest, fut d’ailleurs élève de Mole. 
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affaires; il avait une Madone de Raphaël « assez bien, mais tout 
à fait au-dessous de celle que le Roy a eue de moi », dit Brienne. 
A lui aussi, un Titien, « une femme nue couchée sur le dos, que 
des amours veilloient pendant son sommeil... Ce tableau méritoit, 
quoique excellent, d’estre brûlé, car on ne pouvoit le considérer 
attentivement sans émotion. » Et il n’était sans doute pas seul à 
offenser la pudeur, s’il est vrai qu’après la mort du financier (1650) 
un tableau du Guide, qui reproduisait trop chaleureusement les 
amours de Thésée et d’Ariane, fut saccagé par sa vertueuse veuve, 
qui n’aimait pas les images. Son gendre, le ridicule La Vrillière, 
hérita de la belle collection. Brienne dit dans ses Mémoires qu’il 
eût donné tous les tableaux de Mazarin pour quatre de La Vril- 
lière. Dans le nombre, était un Poussin, « le maître d’échole 
qu’on voit fouetté par ses écoliers ». Brienne le trouve « faible de 
couleurs »; il est aujourd’hui au Louvre. 

Puis c’est Tambonneau, président des Comptes, le moins hono¬ 
rable des hommes et le plus infortuné des maris, qui possède une 
Vierge de la seconde manière de Raphaël, payée 5 000 livres et 
que Philippe de Champaigne copie à l’église de Port-Royal; Tal- 
lemant, intendant des Finances, gendre du fameux Montauron, 
dont la fortune et la sottise dégoûtent également son cousin l’his¬ 
toriographe, qui se fait envoyer d’Italie par Dufresne un tableau 
du Guide dont nous verrons les aventures; — Fouquet, de goût 
plus cultivé et plus fin, dont l’histoire n’est plus à faire; — 
Mazarin, enfin, le collectionneur avaricieux, adroit à se faire 
donner ce qu’il ne veut pas payer. Brienne, dans ses Mémoires , a 
sévèrement traité sa collection. Dans ce monde de financiers 
amateurs de peinture, l’ami de Poussin, M. de Chantelou, fait 
exception par ses mœurs; la chose avait sans doute surpris les 
contemporains; on l’appelait « l’honnête monsieur de Chan¬ 
telou », et tous faisaient un rapprochement entre la probité de sa 
fortune et l’art austère de ses chers Poussin. Malencontreuse 
vertu : chez un collectionneur de mœurs moins rangées, les Sept 
Sacrements auraient connu la vente, et n’auraient pas échappé 
aux collections royales. 

Après les banquiers, quelques grands seigneurs : le duc de 
Richelieu, qui, ayant reçu en héritage la plus belle collection de 
Poussin de l’époque, la risque comme enjeu dans une partie de 
paume avec le roi. Un coup de raquette maladroit, et voici une 
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douzaine de Poussin qui entrent au Louvre pour n’en plus sortir; 
— le duc de Mazarin, ci-devant duc de la Meilleraie, à qui le car¬ 
dinal ministre donna une de ses nièces et une partie de ses sta¬ 
tues : cadeau bien mêlé. Les mœurs de l’une et la vue des autres 
lui semblèrent également répréhensibles. La première, il est vrai, 
lui donna du souci; malheureusement les scandales de la belle 
Hortense Mancini n’habituèrent point le mari à transiger avec 
son austérité native, et de pauvres antiques, trop dévêtues à son 
gré, furent cruellement opérées par de pudiques coups de mar¬ 
teau. Il fallut presque un ordre du roi 'pour protéger des statues 
sans défense. Brienne tenait deux Carrache et un Dominiquin de 
ce dangereux homme de bien. 

Il est des collectionneurs d’un autre genre, qui furent amateurs 
d’art sans ostentation et hommes de bien sans niaiserie. Ceux-là 
ne se séparèrent de leurs chefs-d’œuvre que pour exercer de plus 
haiutes vertus. Ce curé de Saint-Barthélemy, l’abbé de la Chambre, 
pour qui Brienne avait écrit un traité de la curiosité, le même qui 
morigéna doucement La Fontaine lorsqu’il le reçut à l’Académie 
française, l’abbé de la Chambre vendit sa riche collection pour 
soulager plus de misères dans les tristes années de la fin du 
siècle 1 . Le duc de Liancourt, diable fait ermite, fait vœu de 
vendre « pour cinquante mille écus de ses tableaux et d’en donner 
le prix aux pauvres » pour obtenir la guérison de sa femme 2 . Le 
duc de Roannès, au moment d’entrer en religion à la suite de 
Pascal, vend ses tableaux pour payer les dettes de son grand- 
père 3 . Et c’est sans doute ainsi que Brienne put acheter sa Sainte 
Famille de Raphaël. 

Mais il est difficile de reprendre tous les renseignements épars 
dans les bavardages de Brienne. Bornons-nous à quelques détails 
absents du livre de Bonnaffé. Lorsqu’on se promène dans les 
« galeries » décrites par ce dernier, on risque de ne pas voir des 
œuvres importantes qui pourtant y furent. Il ne nous montre 
pas chez le marquis de Sourdis « un petit Saint-Georges de la 

1. Vers la même époque, mourait une autre curieuse, la duchesse de Meckel- 
bourg, ancienne duchesse de Châtillon. « Ah! ne me parlez point de Mme de 
Meckelbourg : je la renonce. Comment peut-on, par rapport à Dieu et même à 
l’humanité, garder tant d’or, tant d’argent, tant de meubles, tant de pierreries au 
milieu de l’extrême misère des pauvres, dont on était accablé dans ces derniers 
momens? » (Mme de Sévigné, 5 février 1695.) 

2- Sainte-Beuve, Port-Royal, V, 45. 

3. Ibid., II, 509. 
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première manière de Raphaël, lorsqu’il peignoit encore sous et 
avec Pierre Pérugin » ; il passa dans la collection Crozat pour 
aller ensuite à Pétrograd. Brienne l’a vu et nous en fait part. Il 
a admiré chez le commandant de Hautefeuille, « son voisin et son 
ancien ami », un Titien « admirable de dessein et de couleurs » 
représentant l’Amour qui tient le casque de Mars auprès de 
Vénus. Dans la même galerie, « Pan et Sirinx » de Poussin; c’est 
le tableau du musée de Dresde, qui, d’après Félibien, aurait été 
exécuté en 1632 pour le peintre La Fleur; du même encore, « les 
quatre âges ou les quatre saisons, qu’avait le cardinal de 
Mazarin, représentées sous la figure de quatre enfants. C’est une 
très belle chose, mais ce petit tableau commence à se gâter, 
n’ayant pas été si bien conservé que la petite vierge du duc de 
Créqui, où le peintre a mis tout ce qu’il savait d’histoire et de 
peinture. Ce sont un groupe d’enfants qui servent le petit Jésus, 
au sortir du bain, et dont un de ces enfants l’adore ». 

Retenons encore quelques renseignements sur plusieurs prix 
de tableaux connus. Remarquons d’abord que l’acheteur le plus 
serré, c’est le Roi avec son trésorier Colbert. Nous avons vu qu’il 
avait payé 6 000 livres seulement à Brienne, la petite Vierge de 
Raphaël dont Buckingham offrait 20 000 livres. Le même Brienne 
estime à 300 000 livres la collection du duc de Richelieu. Colbert 
ne veut donner que 150 000 livres, et Le Brun, expert, trouve 
que c’est assez. Quelques années plus tard, Colbert, après un 
marchandage où il avait traité le banquier ruiné Jabach non 
« en crestien, mais en more », lui arracha ses 101 tableaux et ses 
5 542 dessins pour 221 833 livres 6 sols 8 deniers. Mazarin, moins 
brutal, plus rusé, s’était fait donner le Mariage de sainte Cathe¬ 
rine du Corrège. Anne d’Autriche se chargea elle-même de le 
mendier pour le compte de l’avaricieux amateur. Brienne l’esti¬ 
mait 2 000 écus au moins. Le petit Titien du Louvre a été vendu 
1 500 livres par Jabach, qui le reprend pour le même prix. Le 
Véronèse décrit plus haut est acheté pour 3 000 livres au duc de 
Liancourt; le tableau du Guide que Tallemant avait fait venir 
d’Italie coûte également 3000 livres à Hauterive. 

Les Poussin semblent avoir subi une forte hausse au cours du 
siècle. En 1655, alors qu’on se disputait ses toiles depuis déjà 
longtemps, L. Fouquet écrivait de Rome à son frère, le surinten¬ 
dant, que les tableaux de Poussin étaient d’un prix inabordable : 
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« Il y a trois tableaux de M. Poussin à vendre chez des Romains, 
mais comme ce sont les trois plus grandes pièces qu’il ait faites 
et les plus achevées, chaque tableau est de deux cents pistoles, 
hors un qui est plus cher ». Dès la vente Pointel, les Poussin 
semblent déjà avoir enchéri. Trois petits tableaux, dont un Moïse 
sauvé , un Moïse foulant la couronne du Pharaon , un Jugement de 
Salomon , se vendent 2 000 livres chacun. Quelques années plus 
tard, le Moïse sauvé est acheté 1 000 pistoles par Seignelay, le fils 
de Colbert. Une Esther de Poussin lui revient aussi à 20 000 li¬ 
vres au moins. Et lorsque Brienne tente d’acheter 3 500 livres un 
Saint Paul et saint Jean guérissant un boiteux , M. de Bordeaux en 
demande 20 000 livres. C’était comme devenu le prix normal d’un 
Poussin. Et 20 000 livres doivent sans doute se multiplier par 
dix pour atteindre leur valeur moderne correspondante. 

Nous pouvons aussi sortir de ces galeries et nous faire conduire 
par Brienne dans les boutiques des quais pour y visiter les chefs- 
d’œuvre venus d’Italie, qui attendent un amateur. Nous pourrons 
alors faire connaissance avec les marchands, ces hommes terri¬ 
bles dont le collectionneur attend tout et dont il a tout à craindre. 
Ce sont les Michelin, les Forest, les Picard, et même les Jabach, 
monde mal défini, où se confondent le marchand, le peintre et le 
collectionneur, où le même homme réunit parfois ces trois qua¬ 
lités. S’ils ont l’air de tenir à une peinture et ne veulent s’en 
défaire à aucun prix, soyez sûr que c’est quelque Carrache sorti 
des mains de Lanfranc, ou quelque Poussin du plus pur Bourdon; 
et si la toile arrivée d’Italie a été un peu détériorée durant le 
voyage, il y a toujours là quelque « ravaudeur de tableaux » pour 
vous la réparer avec une telle dextérité que l’amateur inquiet se 
demande si un peintre aussi adroit n’aurait pas pu aussi bien la 
refaire que la raccommoder. 

« Bourdon et Michelin — le faiseur de Bamboches — qu’il ven¬ 
dait à la foire pour des tableaux des Le Nain, estoient deux dange¬ 
reux copistes, deux fourbes achevés en fait de copies.... J’ay vu 
une copie de Bourdon de la petite Vierge d’Annibal que Jabach 
vendit 1 500 au duc de Liancourt et une autre du portrait de 
Gaston de Foix de la main de Giorgiorie, que le même vendit aussy 
1 500 ® au mesme duc de Liancourt. J’ay vu, dis-je, ces deux petits 
tableaux si bien imités et contrefaits que tous les curieux, hors 
M. Passard et moy, y furent trompés. Lebrun et Jabach aidèrent à la 
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fourberie et le pauvre duc de Liancourt en fut fort déconcerté. Je 
m’aperçus que Bourdon avoit mis sa manière dans quelques plis 
de la draperie et cela me fit évanter la mine. Il en fut ry, et 
M. Lebrun en rit à son tour avec les autres. Et M. Passard etmoy 
fusmes regardés de la compagnie comme des augures ; c’est un fait 
très véritable et je n’en suis pas plus vain. » 

Brienne fait bien le fier, malgré ses dires modestes. Il ne semble 
pourtant pas que son ami Passard, au moins, ait été jugé par tous 
comme un augure : dans le Banquet des curieux on montre plus 
d’estime pour son « inclination » que pour ses « connaissances ». 
Quant à Brienne, il avoue spontanément quelques-unes de ses 
erreurs : « J’ay esté trompé une fois à une belle copie de Poussin 
(que j’ay encore). Mais elle me coûta peu : et le bon marché servit 
à me tromper. » C’est toujours ainsi : l’erreur semble moindre quand 
elle coûte moins. « Je voulus bien une fois en ma vie estre trompé 
par le trompeur public — c’est-à-dire par Forest. — J’achetté 
pour original une copie de la belle vierge du Dominiquin que ce 
peintre fit pour la Reyne, mère du feu roy, Marie de Médicis, et 
que le duc de Créqui avait eu de Jabach pour le prix de 3 000 $ au 
moins. J’achetté, dis-je, cette charmante copie 600 jf, que le 
Forest me garantissoit originale. Mais je la trouvois si belle et le 
prix si médiocre que je voulus bien, comme j’ay dit, estre 
trompé. » Voilà de la bonne humeur! Brienne ne trouve pas à 
propos de se plaindre. Il a pensé tromper Forest en lui donnant 
600 livres d’une Vierge qui en valait 3 000. Et lorsqu’il constate 
que c’est lui la dupe, il en rit tout le premier. Voici maintenant 
les représailles. 

« Une autre fois je le fus [trompé], sans le vouloir estre. Michelin 
me vendit pour original une belle copie de Forest que je pris pour 
estre du Mole. Mais cela est très faisable et doit être pardonné à 
un apprenty curieux qui alors ne savait point de quoy Forest étoit 
capable. Mais je trompé le trompeur à mon tour. Je fis copier à 
Forest ma petite Agar du Mole pour le pris de 100 $ et je la vendis 
à Michelin, le ravaudeur de tableaux, 400 ® pour original du Mole, 
dont il fut bien ry dans nos mercuriales chez le doyen de Saint- 
Germain del’Auxerrois, curieux de pareilles nouvelles. » Le Louvre 
expose une petite Agar de Mola, sans doute celle qui a appartenu 
à Brienne. Espérons que ce n’est pas la copie de Forest. Il possède 
également, d’après Villot, deux tableaux attribués au même 

(207) 


DE POUSSIN A WATTEAU 

peintre et représentant le même sujet : Saint Jean Baptiste 
prêchant dans le désert . L’un deux est une gravure coloriée; 
n’est-ce pas une contrefaçon du « trompeur public », l’habile 
Forest, élève et copiste du Mole? 

Lorsqu’un tableau doit arriver d’Italie, les curieux sont en émoi. 
La nouvelle est bien vite connue, et tous les amateurs, marchands, 
peintres, curieux de tout acabit, viennent assister au déballage et 
donner leur commentaire. Vers 1660, un Poussin ne peut pas entrer 
dans les murs de Paris sans remuer tout un monde. On attend juste¬ 
ment de lui un envoi de quatre tableaux, Les Quatre Saisons . « Nous 
fîmes une assemblée chez le duc de Richelieu où se trouvèrent tous 
les principaux curieux de Paris. La conférence futlongue et savante. 
Bourdon et Lebrun y parlèrent et dirent de bonnes choses. Je 
parlay aussy et me déclarai pour le Déluge. M. Passard fut de 
mon sentiment. M. Lebrun qui n’estimoit guère le printemps ni 
l’automne, donna de grands éloges à l’Esté. Mais pour Bourdon, 
il estimoit le paradis terrestre et n’en démordit pas. » Il y eut 
donc autant d’opinions que de tableaux. En sortant de l’hôtel de 
Richelieu, Brienne et son ami Passart, qui sont toujours du 
même avis, conviennent « que si l’on voit encore dans ces quatre 
tableaux la force et la beauté du génie du peintre, on y apprend 
aussy la faiblesse de sa main ». 

Quelquefois le déballage du chef-d’œuvre attendu ménage des 
déceptions : « Le Guide me fait ressouvenir d’une histoire singulière 
qui arriva à son tableau sur cuivre du crucifiement de saint Pierre, 
trois figures, sçavoir : le Saint apôtre attaché en croix la tête en 
bas, et deux bourreaux qui élevoient le pied de la croix qui devenoit 
par cette action le haut du tableau. Cet excellent tableau fut 
acheté par du Fresne, le correspondant des Tallemants banquiers 
à Boulogne en Italie. Quand ce petit tableau arriva à Paris, le 
papier qu’on n’avoit point huilé et dont on l’avoit couvert, ou peut 
estre qu’on avoit huilé, s’attacha si bien à la couleur que lorsqu’on 
voulut le lever, il emporta avec lui toute la peinture du tableau, 
avec l’empreinte du cuivre [et] que le cuivre parut à découvert. 
Cela étonna extrêmement le pauvre ou, pour mieux dire, le 
riche Tallemant qui n’estoit pas encore pauvre 1 . M. Bourdon se 

1. Quand devint-il pauvre? Sans doute vers 1667, à l'époque où il résigna son 
office de maître des requêtes. (Cf. lettre de Louvois au chancelier, 13 février 1667, 
correspondance administrative de Louis XIV.) 
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trouva là tout à propos et ayant mouillé le papier fit paraître la 
peinture en son entier. Il la rappliqua ensuite avec de la couleur 
fort épaisse en forme d’enduit sur la lame de cuivre. Et quand 
les couleurs se furent conglutinées ensemble, le tableau parut 
aussy beau, aussy frais de couleurs et aussy entier qu’auparavant. 
J’achetoy ce tableau 3000$ et comme Jabach murmuroit de ce 
qu’on me l’avoit vendu si cher, parce qu’il savoit l’aventure de ce 
tableau dont il ne me fit point de mystère, je le rendis au jeune Tal- 
lemant pour le même prix 1 . Ce tableau fut longtemps chez Forest 
le père, au bout du Pont-Neuf sans que personne pensât à l’ache¬ 
ter. Son prix estoit toujours de 3 000®. Enfin, le marquis de Hau- 
terive en eut fantaisie et me pria de l’aller voir avec luy. Je ne 
voulus pas faire tort à ce tableau. Je luy dis en général : ce tableau 
n’est pas ce que vous pensez. Jel’ay eu et je m’en suis défait pour 
cause. Il croyoit que je le voulois avoir, car il est fort défiant. 
Enfin je luy parlay franchement et luy contay toute l’aventure de 
ce charmant tableau. Cela ne fit que l’échauffer d’avantage et il 
me dist : il faut que les couleurs soient bien fortes et bien unies 
pour avoir souffert sans altération un pareil accident. Et il l’acheta. 
Je ne sçai depuis ce qu’il est devenu. Voilà l’aventure de ce cruci¬ 
fiement de saint Pierre qui, dans le vray, est une très belle chose. » 

Ces anecdotes ont le mérite de mettre en scène les personnages 
principaux de la comédie de la curiosité : l’amateur soupçonneux 
qui se défie également des propositions du marchand et des con¬ 
seils du confrère ; le peintre adroit et discret qui ne peut vendre 
une œuvre sous son nom, alors qu’il a collaboré aux tableaux 
illustres des vieux maîtres ; le marchand tentateur dont l’enseigne 
couvre les plus inauthentiques signatures. Dans le même temps, 
Hauterive allait sans doute rire à la Comédie italienne, au 
spectacle de la confrérie de Gérontes fourbés par la coalition des 
Scapins. 

V 

Un document comme le manuscrit de Brienne, pour être 
dépourvu de toute prétention historique, n’en contient pas moins, 

1. Sans doute Paul Tallemant, fils du riche Tallemant, qui fut de l’Académie 
française. Brienne rend le tableau au fils, parce que, dans l’intervalle, le père 
est mort, en 1668. 
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dans son désordre touffu, des renseignements qui peuvent servir 
à l’histoire de notre art. Il se rapporte tout entier à l’époque qui 
s’étend de 1660 à 1690, trente années durant lesquelles l’école 
académique, à l’abri de toute rivalité, impose ses théories et ses 
goûts. C’est le temps où Le Brun improvise brillamment un art 
fastueux et royal, à la taille du plus majestueux des règnes. On 
peut montrer comment des amateurs de peinture très cultivés, 
comme Brienne, ont instinctivement résisté à ce goût officiel et, 
par l’éclectisme et la spontanéité de leur sens artistique, ont, 
malgré l’ostracisme méprisant de l’enseignement académique, 
maintenu en une faveur relative quelques-unes des qualités vitales 
de la peinture. 

Un curieux est, en effet, à l’abri de certaines erreurs. Il n’a pas 
l’ambition royale de remplir ses galeries avec ses portraits et ses 
exploits. Le roi peut absorber l’activité d’une académie entière à 
reproduire ses poses héroïques et à transcrire le journal de sa vie 
sous la forme emphatique d’une épopée ; ce sont là décors qui 
restent attachés à la demeure du dieu qu’ils encadrent; le curieux, 
au contraire, n’impose aucune forme aux œuvres qu’il achète; les 
peintures de ses galeries manifestent les génies d’où elles sont 
nées ; on se promène dans son cabinet au milieu des artistes eux- 
mêmes. Il évite une erreur sensible dans les grandes décorations 
royales, qui est de priser dans les peintures, comme dans les vers, 
plutôt la grâce de la louange que la beauté de l’œuvre. 

Un amateur n’est pas un théoricien. Il aime avec son goût, au 
lieu déjuger au nom de théories supérieures. Quand un tableau 
lui plaît, émeut ses sens et son imagination, il ne songe pas à 
surveiller la qualité de son plaisir. Ses yeux sont séduits, tant pis 
si la couleur est un élément secondaire, et par suite méprisable ; tant 
pis si les magots flamands sont laids comme des caricatures ; tant 
pis s’il n’y a pas plus de noblesse dans les sentiments que de régula¬ 
rité dans les proportions. Des académiciens peuvent échafauder 
des théories dédaigneuses qui les obligent à se méfier de leurs 
préférences les plus instinctives ; le curieux est moins raisonneur, 
plus spontané. Plus tard c’est l’académicien dont le jugement 
paraît étroit parce que les systèmes se remplacent, et c’est le 
curieux qui semble avoir le goût le plus intelligent, parce que la 
nature, en nous, parle toujours la même langue. 

Enfin, le curieux aime les chefs-d’œuvre non en pédagogue qui 
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les corrige, ni même en critique qui les juge, mais en amoureux qui 
chérit jusqu’à leurs défauts. Il va même plus loin : il en arrive à 
aimer les œuvres de sa collection sans savoir pourquoi ; sa passion 
s’entretient elle-même, et il s’intéresse moins à son objet qu’il ne 
s’acharne aux difficultés de la conquête. Le curieux devient un 
chasseur de raretés. D’où ses faiblesses et ses ridicules. La Bruyère 
n’a voulu voir en lui que ces petits côtés. Mais il ne faut pas 
oublier combien on doit à ces amateurs, au goût irrégulier, à ces 
« libertins » de l’art, qui ont permis aux « bamboçhades » de per¬ 
sister pendant tout le règne de Louis XIV, en attendant la venue 
de la faveur publique et des artistes de génie. 

Sans doute, on retrouve chez notre amateur l’admiration des 
mêmes grands artistes qui sont commentés avec enthousiasme par 
les peintres de l’Académie : Raphaël, Titien et Véronèse, Poussin. 
Mais, si nous mettons à part Raphaël, le dieu incontesté, il est 
facile de montrer que l’opinion de Brienne diffère beaucoup de 
celle des Académiciens sur le compte des Vénitiens et de Poussin. 

Si on se rappelle, en effet, les conférences de l’Académie sur 
Les Pèlerins d'Emmaüs de Véronèse, sur La Vierge au lapin de 
Titien, on sait que les conférenciers, après quelques éloges, ne 
manquent jamais de critiquer chez ces peintres la faiblesse du 
dessin, l’absence d’expression psychologique, le peu de conve¬ 
nance historique. Il est visible qu’on ne commente les Véni¬ 
tiens que pour montrer aux étudiants les défauts à éviter. Les 
vraies qualités vont se chercher ailleurs, chez Raphaël et chez 
Poussin. Ces critiques et ces admirations se rapportent à la lutte 
entre partisans de la couleur et partisans du dessin. C’est parce 
qu’ils ont négligé le dessin que les Vénitiens — et aux Vénitiens 
il faut évidemment ajouter les Flamands — sont inférieurs à 
Poussin. 

Naturellement, Brienne n’aborde nulle part le grand débat. Mais 
il est visible que son goût le porte vers les bons coloristes, et il a 
dit franchement que la couleur de Poussin ne le satisfaisait pas 
toujours : « Le Poussin, qui a beaucoup médité sur l’union et le 
Uiélange des couleurs, n’a trouvé que cela de difficile dans la 
peinture. Il savoit dessiner, il imaginoit bien, mais, quoiqu’il ait 
longtemps copié les statues et les bas-reliefs de Rome, il ne 
pouvoit donner de l’âme à ses figures, ni du corps à ses riches 
pensées. Il s’en plaignoit, pendant sa manière sèche, au cavalier 

( 211 ) 



DE POUSSIN A WATTEAU 

del Pozzo, son ami et son Mécène, et ce virtuose 1 d’Italie lui 
disoit : copiez d’après les Carraches, et laissez là vos marbres. 
Rubens et Wandeyck n’avoient pas le talent de M. Poussin, il s’en 
manque bien; cependant leurs figures sont de chair et vivantes. 
La carnation de leurs personnages est de la chair même, au lieu 
que celle des tableaux du Poussin est du bronze et de la pierre. » 

Et il dit ailleurs : « Ses premiers ouvrages sont fort secs et 
peu nourris; il n’a jamais excellé dans le coloris comme dans les 
autres parties de la peinture. » A chaque instant, il ne cite une 
toile de Poussin que pour la déclarer « faible de couleurs », 
comme la toile du « maître d’échole qu’on voit fouetté par ses 
écoliers », ou encore fade et trop éteinte, comme « le jugement 
de Salomon du président de Harlay ». 

Si l’on cherchait des critiques de ce genre dans les conférences 
de l’Académie, on n’en trouverait point de traces. On y chercherait 
aussi vainement l’éloge de grands coloristes de l’école flamande 
que l’on peut lire à tout instant chez Brienne. Il ne manque 
jamais d’associer l’éloge de Rubens et de van Dyck à celui du 
Corrège, de Giorgione et de Titien. Il va même jusqu’à préférer 
van Dyck à tous les coloristes : « Wandeick », à son gré, « a mieux 
peint que le Titien » et « il semble qu’il peindroit comme cela 
s’il se mesloit de peindre ». Il nous dit pourquoi lorsqu’il s’efforce 
de définir la vagezza des Italiens : « J’entends par le terme de 
vague une certaine étendue d’ombre et de lumière répandue sur 
le coloris des figures et qui va se perdant dans les contours, de 
sorte que le sujet n’est ni plus ni moins éclairé qu’il le doit estre, 
pour paroistre vray et conforme à la nature. Titien et Wandeick 
encore plus que lui (Corrège) ont eu cette vagezza dont je parle 
au souverain degré. Le Corrège en approche de fort près et à 
tout prendre je suis fort embarrassé à décider qui a mieux peint de 
luy ou du Titien. Mais pour Wandeick, je prononceray en sa 
faveur et je diray, sans me méprendre, qu’il les a surpassés l’un 
et l’autre. » On peut trouver que l’analyse de Brienne reste un 
peu courte. Elle est d’un homme qui a des goûts très caractérisés, 
sans avoir l’habitude de réfléchir sur leurs raisons. Mais ces goûts 
ne sauraient être obscurs pour nous. Il est bien certain que 

1. Brienne donne lui-même ailleurs la définition de ce terme : « Les Italiens 
appellent virtuoso un homme qui aime les beaux-arts et qui s’y connoit, et parmi 
nos peintres, le mot de vertueux s’entend mesme assez dans cette signification. » 
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Brienne a franchement préféré la peinture des Vénitiens et des 
Flamands à celle des poussinistes et des académiciens, les toiles 
d’un coloris fort ou tendre aux scènes conçues et composées 
abstraitement d’après les lois de la logique. 

Aussi trouvons-nous dans la collection de Brienne beaucoup de 
ces peintures pour lesquelles le goût de Louis XIV et l’esthétique 
de Perrault et de Le Brun n’avaient que mépris : des Téniers, 
des Breughel, des Brauwer 1 . Tandis qu’elle admet ainsi les 
« magots » de Téniers ou de Brauwer, elle ne s’ouvre que diffici¬ 
lement aux peintres français : une fois à Le Brun, et quatre ou 
cinq fois à Poussin; encore Brienne est-il loin d’acquérir tous 
les Poussin qu’il pourrait acheter. Les autres contemporains 
n’existent pas pour lui. Leur peinture n’entre dans sa collection 
que sous forme de copies ou contrefaçons. Malheureusement, 
les commentaires que Brienne a donnés des Flamands ne nous 
sont pas parvenus. Après le Traité vient une lettre dont un titre 
annonce le contenu : « 1° d’Annibal Carrache et de son Eschole; 
2° de Rubens et des meilleurs peintres flamands où on verra un 
bel éloge de Dow, peintre hollandais, etc. » Mais de l’éloge de 
Dow, ainsi que des considérations sur les Flamands, il ne reste 
que les promesses du titre, la partie conservée de la lettre 
s’arrêtant à un passage où il est encore question de Carrache. Il 
en faut conclure que Brienne n’a pu faire cet éloge que parce 
qu’il avait pratiqué et aimé l’art des Flandres, et, si ce goût ne 
fait pas tout à fait de lui une exception, au moins est-on autorisé 
à le compter parmi ceux qui avaient échappé à la tyrannie des 
théories académiques qui, aux grandes « peintures d’histoire » 
des artistes psychologues ou moralistes, préféraient les modestes 
toiles de chevalet, exécutées par d’impeccables ouvriers, ces 
petits chefs-d’œuvre sans prétention qui allaient peu à peu 
gagner l’admiration publique, accaparée alors par une orgueil¬ 
leuse école. 

Il décrit spirituellement un portrait de Brauwer par lui-même : « Seipsum 
cum sociis combibonibus inter pestiferos tabaci odores exhibet. » 



CHAPITRE VI 


LA CRITIQUE D'ART 

DIFFICULTÉ DE TRANSPOSER LES FORMES ET LES COULEURS DANS LE 
LANGAGE DES MOTS || PREMIERS ESSAIS ; DESCRIPTIONS LITTERAIRES DE 

galeries; les mots techniques empruntés a l’italie II LA CRITIQUE 
a l’académie est rationnelle; sa doctrine vise a la certitude 
scientifique ; SES jugements sont absolus parce qu’ils découlent 

DE PRINCIPES CERTAINS || LA CRITIQUE (C IMPRESSIONNISTE )) ; RECHERCHES 
DE TERMES COLORÉS; TRANSPOSITIONS DE SENSATIONS; TENTATIVES 
POUR RENDRE AVEC DES MOTS DES IMPRESSIONS PITTORESQUES || 
COMMENT LA LANGUE DES CRITIQUES SUIT DANS SES TRANSFORMATIONS 
LE STYLE DES PEINTRES. 


D ans la société parisienne du xvir siècle, la culture litté¬ 
raire est fort en avance sur la culture artistique et le 
public qui applaudit Racine ou lit La Bruyère beaucoup 
plus nombreux que celui qui regarde les œuvres de Poussin et 
de Le Brun. Pourtant, les peintres de la fin du siècle travaillent 
au milieu d’un cercle plus large et plus attentif que n’étaient les 
quelques Mécènes qui « protégaient » les peintres, au temps du 
roi Louis XIII. C’est un bon moyen, pour suivre l’affection crois¬ 
sante des amateurs pour la peinture, que d’en chercher les témoi¬ 
gnages dans la langue de la critique. Les formes successives de 
la sensibilité ne disparaissent pas sans laisser leur empreinte dans 
la langue. La critique d’art fait la liaison entre l’art et le public; 
c’est le langage de la critique qui va nous donner les meilleurs 
repères pour suivre la pénétration du goût de la peinture dans 
l’esprit français. 
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En général, ni les artistes ni le public n’aiment à reconnaître 
ce qu’ils doivent aux critiques. Contre eux, on cite méchamment 
La Bruyère : « Avec cinq ou six termes de l’art et rien de plus, 
l’on se donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en 
bâtiments et en bonne chère : l’on croit avoir plus de plaisir 
qu’un autre à entendre, à voir et à manger; l’on impose à ses 
semblables et l’on se trompe soi-même. » 

La Bruyère, homme de lettres professionnel, trouve naturel 
de parler la langue de son métier; il disserte sans honte sur 
l’antithèse, la métaphore et l’hyperbole; pour les profanes de 
la rhétorique et de la poétique , il parle comme un pédant ou 
même un charlatan; à son tour, La Bruyère, qui n’est ni 
musicien, ni peintre, ni architecte, ni gourmet, met sur le compte 
du pédantisme et du charlatanisme les termes qui ne lui sont 
pas familiers. Le critique d’art se heurte à une difficulté que ne 
connaît pas le critique littéraire. Celui-ci est un écrivain qui 
parle d’un écrivain : quelles que soient la profondeur, la 
richesse, la complexité de l’œuvre qu’il commente, toujours ce 
sont des mots qui traduisent d’autres mots. Le critique d’art, au 
contraire, doit transposer en mots ce que d’autres ont exprimé 
avec des lignes et des couleurs. C’est surtout pour la peinture 
que cet effort est nécessaire. C’est pour exprimer les sensations 
de la couleur qu’une langue s’est créée lentement. 

Elle commence avec l’histoire de notre peinture moderne, 
au xvii 0 siècle. Alors modestement, apparaît ce qui, jusqu’à nos 
jours, ne cessera de s’épanouir. Quand Félibien, l’historiographe 
de la Vie et les Ouvrages des plus grands peintres , veut faire 
comprendre les mérites d’un coloriste, il écrit paisiblement : « Il 
Possédoit l’entente des couleurs » ou « un beau pinceau ». Pour 
en dire autant, il faut aujourd’hui se donner beaucoup plus de 
*nal : la prose de notre Vasari paraît quelque peu grise et indi¬ 
gente, si on la compare même à celle du plus sobre de nos 
critiques d’art. Pour donner de la palette de M. Besnard même 
ln plus légère idée, il faut un vocabulaire plus monté en couleurs 
que pour décrire celle de Poussin. Mais sur le compte d’un même 
peintre, Rubens, par exemple, comme le ton est différent suivant 
qu’on lit de Piles qui l’admirait au xvn e siècle, ou Fromentin qui 
1 admirait à la fin du xix e ! De tout temps, les peintres ont eu des 
couleurs sur leur palette. Les critiques d’art n’en ont trouvé que 

( 215 ) 


DE POUSSIN A WATTEAU 

lentement et difficilement dans les mots de la langue. C’est 
la formation de cette langue « pittoresque » que l’on peut suivre 
dans les traités des théoriciens, dans les conférences de l’Aca¬ 
démie et surtout dans les impressions parlées ou écrites des 
amateurs d’art du xvn e siècle. 

★ 

* * 

Les premiers essais littéraires sur les tableaux furent les 
descriptions de galeries, si fort à la mode durant tout le 
xvii e siècle. Tant de raisons favorisèrent leur succès! Elles plai¬ 
saient aux écrivains dont elles amusaient l’ingéniosité, aux 
collectionneurs dont elles flattaient la vanité, au public même à 
qui elles expliquaient une histoire parfois peu connue ou une 
allégorie souvent obscure. La galerie de Marie de Médicis, peinte 
par Rubens, eut ses commentaires en vers latins. Des gens de 
lettres comme Scudéry, de hauts fonctionnaires comme le jeune 
Loménie de Brienne, de très grands seigneurs comme le duc de 
Richelieu, des collectionneurs de tout rang décrivaient ou conn 
mandaient une description en prose, en vers, en latin, en fran¬ 
çais. Fouquet et Louis XIV ne faisaient pas décorer une galerie, 
peindre un plafond, sans qu’un poète — quelquefois La Fontaine, 
quelquefois Quinault, une fois Molière — ne fût l’historiographe 
des sujets traités. Dans ces narrations, rien pour l’art du peintre. 
S’il y a une réflexion, elle n’est jamais d’ordre pittoresque. 
Devant le désespoir de Didon, l’auteur s’apitoie et console; devant 
la beauté de Daphné, il trouve bien des excuses à la conduite 
d’Apollon. Tel autre, dès qu’il voit une petite madone de Raphaël, 
sent sa foi se raffermir; le tableau religieux devient une homélie. 
Pour une nature morte, on reprend les vieilles histoires de Pline, 
les gentillesses de l’anthologie : « Pourvu que les insectes et les 
oiseaux ne viennent pas manger ces fleurs et ces fruits! » Ce 
genre de commentaire remonte à la description du bouclier 
d’Achille, dans l'Iliade. Loin d’annoncer une critique d’art, ces 
petits jeux littéraires en dispensent. Ils se maintiendront en 
honneur jusqu’à nos jours, surtout parce qu’ils permettent de 
parler des peintres et dispensent de « parler peinture ». 

C’est d’Italie que vinrent les premiers éléments d’une langue 
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d’art. La plupart des traités français sont alors des traductions de 
Lomazzo ou de Vasari. Au lieu de chercher des équivalents, on 
introduit des mots étrangers. Rien ne permet mieux de constater 
la pénétration de l’art français par celui de Rome et de Florence, 
que cette quantité de termes qui s’installent dans l’usage de nos 
écrivains. Ce vocabulaire ne dépayse pas trop le public, tout 
entier orienté vers les choses d’Italie : personne ne songe à 
s’étonner que de Chambray appelle Albert Dürer, « le plus grand 
peintre des Tramontains », bien que cette désignation ne puisse 
avoir de signification que pour un Italien. Quelquefois pourtant, 
lorsqu’ils songent au grand public, ces critiques craignent de 
n’être pas compris. Ce même de Chambray sent la difficulté et 
qu’il faudrait « éviter autant qu’on peut d’embarrasser l’esprit 
du lecteur ». Mais il n’a pas « trouvé de mots purement français 
qui eussent des expressions aussi fortes que celles de ces barba¬ 
rismes que l’usage a comme naturalisés parmi tous les peintres ». 
Il se contente de donner au début de son traité un petit glos¬ 
saire à l’usage de ceux qui n’entendent pas l’italien et, après lui, 
beaucoup d’autres, Rernard du Puy du Grez, Roger de Piles 
prendront la même précaution pour les mots élève, contraste, site, 
svelte , etc. Presque tous ces mots, nouveaux alors, sont restés 
dans l’usage courant de notre langue, aussi bien les termes tech¬ 
niques : gouache, fresque, estampe, esquisse, pastel , carton..., que 
les expressions servant à désigner les personnages ou les sujets 
ordinaires de tableaux : un chérubin , un bambino, une madone, 
Une pieta, une sainte conversation, un grotesque...', aussi bien les 
termes d’art : contraste, site , attitude, groupe..., que les épithètes : 
vague, svelte, fruste, mesquin. De Piles remarque fort justement 
que si l’on dit le clair-obscur et non le clair et l’obscur, c’est 
d’après la locution italienne : chiaroscuro. 

Quelques termes n’ont pas subsisté : strapassé ou extrapassé, 
qui signifie : négligé, mal dégrossi; slenté qui caractérise un 
travail pénible, trop soigné. D’autres changent un peu de sens en 
passant en français. Quadro qui veut dire : tableau carré, devient 
un français : cadre, et ce mot neuf prend un sens précis et dépos¬ 
sède bordure. L’usage d’un de ces noms est particulièrement 
remarquable : sposalisse. Il sert à désigner les tableaux où sont 
représentées de saintes fiançailles : celles de la Vierge avec 
Joseph, celles de quelque sainte avec l’enfant Jésus. Gomme le 
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plus célèbre de ces tableaux, en France, était la peinture du 
Corrège, connue aujourd’hui sous le nom Mariage mystique de 
sainte Catherine , bien vité le terme italien de sposalisse ne 
désigna au xvn e siècle que cette œuvre. On disait la sposalisse du 
roi, comme on dit le « torse du Belvédère » ou « la sainte famille 
de François I er . 

Le mot italien : il costume , eut une fortune analogue. Bien que 
d’un usage constant au xvn e et au xviii 0 siècle, — Diderot 
l’emploie encore — il n’a pu s’acclimater en France. Il servait 
alors à désigner ce que nous appelons couleur historique , et il 
avait un sens plus précis que « convenance » ou « bienséance ». 
Mais il n’avait cette signification qu’à la condition d’être écrit en 
italique ou prononcé à l’italienne, sinon il se confondait avec le 
mot français costume dont le sens est tout autre 1 . L’expression : 
couleur locale , qui signifiait à l’origine : couleur matérielle des 
objets, étendit son sens pour suppléer à costume qui disparaissait. 

Sauf ces termes italiens, les traités artistiques ont peu fourni 
au vocabulaire de l’art. Pour les principes esthétiques, dont les 
critiques d’alors se préoccupent beaucoup, la langue abstraite et 
philosophique suffit à les exposer. Dans les applications particu¬ 
lières, l’analyse est courte et elle aboutit à des jugements sans 
nuance. Les opinions sont simples; les qualificatifs, robustes et 
francs. Plus tard, seulement, on discernera les raisons de l’admi¬ 
ration et du blâme. On s’apercevra qu’il est le plus souvent 
injuste d’appeler Rolet un fripon et que toute approbation, toute 
critique surtout, doit se présenter avec un cortège de restrictions, 
imposées par l’équité, exprimées ou sous-entendues par les sou¬ 
plesses et les nuances de la langue. Mais alors la critique usait 
volontiers de l’injure, et je ne parle pas seulement des auteurs de 
libelles, emportés par la violence de la polémique. Voici M. Fréart 
de Chambray, homme d’humeur grave, de cette maison des 
Chantelou, qui comptait l’admiration religieuse de Poussin parmi 
ses autres vertus de famille. M. de Ghambray n’aime pas Michel- 
Ange. Il l’appelle « téméraire et ridicule compétiteur de Raphaël ». 
Il qualifie sa composition « d’inepte », son génie de « stérile et de 

1. Voici un exemple qui prouve que le mot italien et le mot français peuvent 
coexister dans une même phrase sans se confondre pour la prononciation, ni 
pour le sens : « ... ce que l’on appelle icy (à Rome) il costume , en quoy la plu¬ 
part des peintres manquent pour ne savoir ny les temps, les habits, les céré¬ 
monies, ny les costumes » (La Teulière à Louvois, 10 février 1688). 
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pauvre ». Il classe Vasari parmi « ces sottes gens qui infectent de 
leur ineptie toutes les choses dont ils se meslent de discourir, 
parce qu’ils les prennent toujours mal et à contresens ». Et il 
l’achève en latin : asinus portans mysteria. 

L’admiration n’est pas moins brutale : Raphaël est un « dieu », 
ou tout au moins un « demi-dieu ». C’est là le ton des jugements 
de Poussin. Ce qui manque à la critique c’est sans doute 
« l’esprit de finesse », mais c’est surtout un jeu d’épithètes, 
capables de qualifier avec délicatesse et précision. De ces grosses 
et brèves appréciations, presque dénuées de toute considération 
sur les œuvres, on ne sait jamais si elles s’adressent à l’homme 
ou à l’artiste : un méchant peintre est un méchant homme. 
Pendant la bataille entre la couleur et le dessin, Restout, un ami 
de province — car il habite Caen — Restout ne contient pas son 
indignation lorsqu’il voit « cet art si savant et si noble tellement 
obscurci par l’effronterie et l’ignorance ». « Canaille, libertinage, 
scandale, ignorance et mensonge », sont les termes dont il gratifie 
ces « peintres lâches qui croupissent toute leur vie dans l’igno¬ 
rance de la plus belle partie et même souvent des premiers élé¬ 
ments de leur art ». 

Au moment où les membres de l’Académie royale, sur l’ordre 
de Colbert, sous la direction de Le Brun, s’assemblent devant des 
tableaux de Poussin et de Raphaël ou des moulages d’antiques 
pour s’entretenir de peinture et de sculpture, le seul progrès 
qu’ait encore fait la langue d’art est l’adoption de nombreux 
termes italiens. 


La critique à l’Académie fut technique, mais non dans le sens 
actuel de ce mot. Ces académiciens ne discutent pas sur les 
tableaux seulement pour en détailler les mérites et les mieux 
goûter ensuite. Un homme du xvn e siècle, Chapelain ou Ph. de 
Champaigne, Boileau ou Le Brun, aurait difficilement admis que 
le plaisir d’analyser ses admirations fût une raison d être suffi¬ 
sante pour la critique. Lorsqu’ils étudient des œuvres belles, 
c est toujours pour remonter aux conditions nécessaires de la 
beauté. Mais surtout les académiciens sont des professeurs 
chargés d’élaborer une doctrine, et ils n’oublient pas Colbert 
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et Le Brun le leur rappelleraient au besoin — qu’ils sont là pour 
tirer de Raphaël et de Poussin les règles certaines qui permet¬ 
tront de faire un chef-d’œuvre à coup sûr. Aussi abandonnent-ils 
volontiers les considérations artistiques, dont ils sentent l’incon¬ 
stance et la mobilité, et, passant les frontières par lesquelles la 
peinture touche à l’objet des sciences voisines, ils espèrent 
donner ainsi à leur esthétique un peu de la fixité des sciences 
certaines. 

Pourquoi, à propos du dessin, donner la définition géométrique 
du trait? Pourquoi discuter si le trait « n’est autre chose qu’une 
ligne physique, ou une démonstration mécanique qui a toujours 
quelque dimension en sa largeur, quelque déliée qu’elle puisse 
être? » Pourquoi, à propos de «l’expression », distinguer l’appétit 
« concupiscible » de l’appétit « irascible? » Pourquoi surtout 
remonter aux causes physiologiques, faire intervenir les nerfs 
« qui sont de petits tuyaux », et « la petite glande qui est au 
milieu du cerveau », et « les esprits qui rendent les sens plus 
aigus? » Pourquoi, lorsqu’il commente Le Ravissement de saint 
Paul , Le Brun analyse-t-il « la théologie muette » de Poussin, et 
pourquoi dans le langage des couleurs trouve-t-il exprimées et 
« la grâce prévenante et efficace », et « la grâce concomitante et 
aidante », et « la grâce abondante et triomphante », sans parler 
de « la jambe du saint qui descend en bas » pour rappeler « le 
penchant que ce saint avait au péché? » Dans le débat sur la 
couleur et le dessin, dire que la couleur « dépend de la matière 
et qu’elle est par conséquent moins noble que le dessin qui ne 
relève que de l’esprit », qu’est-ce que cela signifie sinon que le 
critique de l’Académie se sert de la métaphysique de son temps, 
comme de la théologie, de la physiologie, de la géométrie, pour 
rendre son esthétique irréfutable; si sa foi dans la science a été 
mal récompensée, si ses jugements artistiques ont plus perdu que 
gagné à cette solidarité, il est juste de reconnaître qu’ils ne sont 
ni plus ni moins démodés que les théories scientifiques ou méta¬ 
physiques dans lesquelles la pensée académique avait cru trouver 
un appui durable. 

Il reste encore de ces conférences une façon de considérer les 
œuvres d’art et, par suite, d’en parler qui n’est plus la nôtre et 
qui est de professeurs en quête de préceptes sûrs. Ils ne voient 
pas dans les arts en général la révélation des personnalités ou ce 
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que nous appelons le lyrisme. Boileau, lorsqu’il parle des belles 
tragédies, ne suppose pas que Corneille, après avoir observé les 
règles, a bien pu faire passer dans son œuvre quelque chose de 
son âme héroïque et généreuse, ou Racine les émotions d’une 
sensibilité passionnée. Les critiques de l’Académie ne songent 
pas davantage à rechercher dans les peintures l’image d’une âme 
d’artiste, ni à écouter les confidences qu’elles font tout bas à qui 
se penche affectueusement sur elles. Qualités et défauts sont à 
leurs yeux parfaitement clairs, nettement définissables, non dans 
leur relation avec le tempérament d’un homme, mais dans leur 
rapport avec les règles du genre. Peut-être, comme l’Art Poétique, 
admettent-ils « l’influence secrète du ciel », mais, cette part faite 
à l’inconnaissable, ils parlent des œuvres d’art comme d’un 
ensemble de qualités qui s’empruntent et s’acquièrent par la 
méthode. Etudiez les « belles proportions », — cela s’enseigne, 
— et vous saurez le dessin. Sachez comment se contractent les 
muscles de la face, et vous posséderez le secret d’exprimer les 
sentiments. Lisez attentivement les histoires anciennes, et vous 
observerez les lois du costume. Ainsi de suite. Seules, les qua¬ 
lités de la couleur échappent aux définitions ; les conditions du 
« beau coloris » restent indéfinissables et les préceptes impos¬ 
sibles. Cette qualité, qui résiste à l’analyse intellectuelle et ne 
donne aucune joie à l’intelligence, l’Académie la boude et renonce 
à l’enseigner. 

A cette conception de l’art correspond une critique imperson¬ 
nelle. Le critique moderne, Fromentin, à Amsterdam ou à Anvers, 
ne croit avoir compris un chef-d’œuvre que s’il a senti les nobles 
émotions qui vivifient le métier des grands peintres et font de 
Rubens et de Rembrandt des ouvriers de génie. Dans ses juge¬ 
ments entrent naturellement quantité de réflexions morales, 
philosophiques, des rappels de sentiments personnels, des regrets 
e t des espoirs, des éveils de sensualité, des rêveries et jusqu aux 
caprices de son humeur. L’homme de génie et son pieux critique 
sympathisent sur une œuvre, dans une même émotion. Le 
conférencier de l’Académie, au contraire, ne fait rien inter¬ 
venir de sa sensibilité. Sa seule préoccupation est de mon¬ 
trer comment les « clairs et les bruns » servent « à faire fuir 
°u avancer les corps. » Ses analyses s’adaptent exactement à 
leur objet et ne le dépassent jamais; les Académiciens ne sont 
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plus qu’ouvriers qui parlent à leur apprenti dans la langue de 
leur métier. 

Quelles seront les conséquences pour la langue d’art? Devant 
un bon coup de fleuret, j’entends crier : « Quelle parade presti¬ 
gieuse? Quelle fougue! Quelle précision! » Un maître d’armes 
déclare simplement : « C’est une septime enveloppée.... » La 
langue de cette critique sera d’abord technique et précise. Les 
qualificatifs expriment non pas des impressions personnelles et 
fugitives, mais des qualités classées, nettement définissables, 
reconnaissables par tous les esprits. Le Brun possède le « bon 
dessin ». Voilà une affirmation aussi peu contestable que : le 
soufre est jaune, l’absinthe est amère ou encore Socrate est 
mortel. Car le « bon dessin » n’est pas cette qualité peu définie 
que nous reconnaîtrions aussi bien chez Michel-Ange que chez 
Rembrandt, chez Ingres que chez Hokousaï. C’est une manière de 
rendre les formes parfaitement déterminée. « Il ne consiste 
presque, dit R. de Piles, que dans une habitude de mesures et de 
contours que l’on répète souvent. » Ces contours? Ils sont fixés 
une fois pour toutes dans le moindre détail. Voyez les tables de 
Testelin. Les muscles sont « ondoyants, grossiers et incertains 
pour des personnes rustiques et champêtres; » chez les personnes 
« graves et sérieuses », ils sont « nobles, arrondis et certains » ; 
chez le héros enfin, il les faut « grands, forts, résolus, choisis et 
parfaits... » Et de même pour « la grande manière » de la compo¬ 
sition ou le costume . Quand observe-t-on le « costume? » Quand 
on dresse en Égypte des pyramides sur l’horizon, en Grèce et à 
Rome des temples. C’est violer la règle que montrer, comme 
Raphaël dans Les Loges , un Caïn vêtu de draperies, car « on croit 
qu’il ne trouva l’invention de filer la laine qu’après sa fuite et sa 
retraite dans les Indes. » C’est observer le costume que de ne 
« mettre jamais un Fleuve en pied que quand il court après 
Aréthuse. » Les qualités que l’élève doit acquérir sont ainsi par¬ 
faitement intelligibles, définies par la raison, démontrées par les 
exemples des grands maîtres. 

A mesure pourtant que l’Académie plus libérale offrit à ses 
élèves des modèles plus variés, après que de Piles eut obtenu 
qu’on ne négligeât aucune École d’Europe, et que Titien, Rubens 
et Rembrandt furent entrés dans le Panthéon des peintres auprès 
de Raphaël et de Poussin, sans doute il y eut beaucoup d’esprits 
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pour se troubler de cette confusion et, comme Restout, se 
lamenter sur la Beauté, qui désespérant de savoir si elle devait 
être vêtue à l’espagnole, à l’italienne, à la française ou à la 
flamande, devrait se résigner à s’accoutrer au hasard, « bigear- 
rure tout à fait ridicule ». Mais bien vite ces inquiétudes durent 
paraître sans motif. L’esthétique des académiciens était trop pré¬ 
cise pour les laisser longtemps indécis entre des types différents 
de beauté. Les nouveaux venus furent vite classés et désormais 
chacun resta à sa place dans une immobilité hiérarchique. Du 
moment que la « composition noble » se définit nettement, il faut 
conclure : tel artiste la possède, tel autre point. La seule difficulté 
est une question de degrés. Quelle distance relative sépare chaque 
artiste de la perfection pour chacune des parties de l’art? Les 
appréciations ne sont plus qualitatives, mais quantitatives, et le 
chiffre peut avantageusement remplacer l’adjectif. R. de Piles 
suit cette méthode jusque dans son extrême conclusion logique. 
Ses tables arithmétiques succèdent aux tables de préceptes de 
Testelin. Vingt représentant le dessin parfait, la composition par¬ 
faite, voici les notes obtenues par les grands maîtres de l’art : 



Composition. 

Dessin. 

Coloris. 

Expression. 

Dürer. 

8 

40 

10 

8 

Le Brun .... 

46 

46 

. 8 

46 

Corrège. 

43 

44 

45 

12 

Vinci.. 

15 

16 

4 

14 

Michel-Ange . . 

8 

47 

4 

8 

Otto Vænius . . 

43 

44 

10 

40 

Véronèse.... 

15 

10 

46 

3 

Poussin .... 

45 

17 

6 

16 

Raphaël .... 

47 

48 

12 

18 

Rembrandt. . . 

45 

6 

47 

12 

Rubens. 

18 

43 

17 

47 

Le Sueur. . . . 

45 

45 

4 

45 

Titien. 

12 

45 

48 

6 

Van Dyck . . . 

45 

10 

17 

15 

se rachète d’une 

faiblesse par 

un mérite. 

Véronèse est faible 


« expression ». Mais « sa réputation ebt v* ^ 

parties pour le conserver dans le rang des peintres du premier 
ordre ». Les premiers tableaux sont ceux qui « possèdent le plus 
d e parties ». « N’est-il pas vrai, dit Antoine Coypel, qu’un tableau 
peint par le Poussin sur un trait simple et fidèle de Rembrandt 
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serait un assez mauvais ouvrage et qu’un autre peint par Rem¬ 
brandt sur le dessin exact et savant du Poussin serait un tableau 
admirable? » Goypel parle ainsi parce qu’il a, sans doute, sous les 
yeux le barème dressé par son ami de Piles. Le premier total 
est en effet piteux : 6 4 - 6 = 12, œuvre manquée. Le second est 
glorieux au contraire : 17 + 17 = 34, chef-d’œuvre. Celui qui 
rêvait un jour d’un monument idéal qui combinerait le portique 
du Parthénon, la colonnade de Saint-Pierre, la flèche de Stras¬ 
bourg, etc., raisonnait un peu comme Coypel. 

Malgré la belle architecture de leur système, ces rationalistes 
durent bien souvent soupçonner sa fragilité; leur critique ne 
leur donnait pas les raisons profondes de la beauté. Après la 
laborieuse analyse, quelque chose restait à explorer et à décrire 
dont on n’avait rien dit et qui importait seul cependant. Un jour, 
Coypel eut, à propos de Poussin, un mot aussi heureux qu’inat¬ 
tendu; chez le peintre des Quatre Saisons et des Bacchanales , il 
démêle « ce caractère de cantique qui élève l’âme, charme le 
cœur et l’esprit des savants ». Les mots de ce genre sont rares 
qui expriment une émotion. Le vocabulaire est indigent; les 
mots ont des teintes si neutres, si confuses, qu’ils servent à noter 
les apparences les moins semblables. Félibien exprime son admi¬ 
ration devant un Poussin et loue le « beau feu et l’art admirable ». 
A la même époque, d’autres contemplent avec tendresse Titien 
qui a su mettre dans ses peintures « tant d’art et tant de feu ». 
Et ces mêmes mots reviennent toujours; assez vagues pour 
s’appliquer aussi bien à Michel-Ange, à Rembrandt, à Rubens, à 
Vélazquez, à n’importe quel artiste de talent. 

Parmi les peintures de Poussin, il en est une dont la poésie et 
la profonde émotion semblent dépasser l’ordinaire de ses compo¬ 
sitions narratives, c’est Le Déluge. Mais cette œuvre est belle de 
toutes les qualités qui échappent à l’analyse rationnelle de l’Aca¬ 
démie. Rien n’est alors significatif comme l’embarras de ceux 
qui, aimant cette peinture, ne peuvent la commenter. Voici 
d’abord Félibien : « Quoyque ce dernier soit un sujet qui ne 
fournisse rien d’agréable parce que ce n’est que de l’eau et des 
gens qui se noyent, il l’a traité néanmoins avec tant d’art et de 
science qu’il n’y a rien de mieux exprimé. » Nous ne saurons 
jamais en quoi consiste cet « art » et cette « science » par les¬ 
quels Poussin a su remédier au manque « d’agrément » de son 

(224) 



LA CRITIQUE D’ART 

sujet. Loir, qui s’était chargé de commenter cette peinture 
« quelqu’ingrat qu’en fût le sujet », ajoute : C’était là « une 
matière très stérile, parce qu’une pluie continuelle et un temps 
couvert, inséparables du déluge, otoient le moyen de faire 
paroître avantageusement des objets agréables.... On ne voit pas 
de grandes figures dont les parties puissent être examinées en 
détails. » Et voilà pourquoi le commentaire du Déluge est si 
court, tandis que d’autres tableaux, Eliézer et Rébecca , Les 
Hébreux recevant la manne , fournissent matière à d’interminables 
analyses. 

A ce régime, la critique d’art tend à disparaître. La constante 
certitude éteint la vie de la pensée, rend la recherche inutile, la 
nouveauté impossible ou haïssable. Les écrivains d’art n’avaient 
d’autre ressource que de se répéter ou de chercher matière à 
réflexions nouvelles en dehors de leur art. Le succès de L'Art 
poétique de Boileau les y aida. L’incompatibilité entre la poésie 
et la peinture ne devait pas frapper des artistes que le souci de 
1 histoire, les préoccupations psychologiques avaient toujours 
Maintenus très près de la littérature et pour qui la peinture était 
ava nt tout un moyen d’exprimer des idées. Donc Antoine Coypel, 

beaucoup d’autres après lui, vont parler peinture en transpo¬ 
rt les hexamètres de Boileau : 

Vous donc, qui secondé par un génie heureux, 

Gourez de ce bel art le sentier périlleux... 

Tout y passera : les conseils moraux; fuyez les flatteurs; 

<( cédez à la raison » ; 

Que la nature soit votre guide fidèle. 

Des vers de Boileau sont insérés tout crus ; 

Que dans tous vos sujets la passion émue 

Aille chercher le cœur, l’échauffe et le remue. 

On est presque surpris de rencontrer parfois les noms de 
Raphaël et du Guide. On attend ceux d’Homère et d’Euripide 
^ a ns cette contrefaçon nouvelle de YÉpitre aux Pisons . La prose 
fondante dont l’auteur accompagne son poème n’est pas beau- 
Cou P plus instructive. Dans ce bavardage didactique et ces plati- 
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tudes morales, rien ou presque sur la peinture proprement dite. 
Il est alors une critique qui annonce notre critique moderne; 
mais c’est ailleurs qu’il la faut chercher. 


Les simples amateurs d’art ne devaient point parler peinture à 
la façon des conférenciers de l’Académie ; d’abord parce que dans 
les belles œuvres ils ne cherchaient que leur plaisir et non des 
recettes pour les recommencer; ensuite parce qu’ils s’intéres¬ 
saient moins que les élèves de Le Brun et de Poussin aux mérites 
de la conception, davantage aux qualités d’exécution qui sédui¬ 
sent quiconque a l’œil voluptueux. Ce sont les mômes qui, un 
temps, ont opposé à l’intellectualisme de l’École leur admiration 
pour les panneaux flamands, parfois vides de pensée, mais tou¬ 
jours brillamment peints, les mêmes qui ont tenté d’exprimer 
par des mots inconnus de Le Brun les nobles sensualités de la 
peinture. 

Sauf de Piles, le plus cultivé d’entre eux et qui fut de l’Aca¬ 
démie, ils ne nous ont guère laissé de témoignages écrits. Ce 
furent des amateurs à la sensibilité vive, mais sans prétention, à 
qui sans doute il suffisait d’exprimer leurs prédilections par quel¬ 
ques mots, quelques exclamations et quelques gestes. Mais 
d’autres nous ont parlé d’eux, et il est possible de retrouver leurs 
portraits dans la caricature que leurs adversaires nous en ont 
donnée. Aux graves penseurs de l’Académie, ils semblaient comme 
des forcenés. Dès 1662, M. de Chambrun se plaint de ces « curieux 
modernes » qui ont inventé un « jargon exprès, avec lequel ils 
exagèrent magnifiquement par des gestes et des expressions fort 
emphatiques pour faire admirer la fraischeur et la vaguesse du 
coloris, la franchise du pinceau, les touches hardies, les couleurs 
bien empastées et bien nourries... et la morbidesse des carna¬ 
tions ». « Cacopeintres », s’écrie encore vingt ans plus tard Res¬ 
tout, « cacopeintres » qui s’attachent à des choses « basses » avec 
des termes « pédantesques ». « Voyez, monsieur, reculer ce 
paysage peint en petit volume.... » Car pour exprimer des « choses 
basses » que saurait-on trouver sinon des termes extravagants? 
Que ne parle-t-on plutôt « de la beauté, de la diversité, netteté et 
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sublimité des pensées, de cette manière noble et majestueuse de 
traiter un sujet, de la discrétion à le remplir dignement et conve¬ 
nablement à la vérité de l’histoire qu’il représente et au mode 
dans lequel il se rencontre, de l’exacte et savante observation du 
costume, etc. » C’est donc bien parce qu’ils s’intéressent à des 
choses différentes que ces deux classes de gens ne s’entendent 
pas; au fond de cette querelle de mots, il y a une opposition de 
doctrines. 

Chez ces ’« impressionnistes » on peut voir par quel effort les 
mots cherchent à rendre dans toutes ses finesses le langage des 
lignes et desTcouleurs. La difficulté est considérable encore 
aujourd’hui, alors que tout un vocabulaire pittoresque, un arsenal 
de métaphores et de comparaisons a été peu à peu constitué pen¬ 
dant plus de deux siècles. La difficulté était encore plus grande 
lorsque les critiques d’art voulurent, avec des mots qui n’avaient 
guère servi qu’à traduire des idées explicites, exprimer ce que le 
peintre leur suggérait avec son langage muet de sensations. Ils 
ne pouvaient pas laisser de côté les qualités techniques; ils sen¬ 
taient bien l’importance du métier qui contient toutes les inten¬ 
tions du créateur et que, s’il peut exister un grand peintre qui 
n’ait ni philosophie, ni même d’idées au sens ordinaire du mot, il 
ne saurait y en avoir sans une certaine maîtrise du pinceau, sans 
nne exécution parfaite. Voilà donc le critique d’art tenu de faire 
Passer dans ses mots des couleurs, des formes et des apparences 
fiui soient aussi des idées. Les Titans forcenés de Michel-Ange, 
los visions phosphorescentes que Rembrandt noie en des ombres 
Mystérieuses sont des façons de penser et de parler. Le but de la 
critique ne serait atteint que s’il expliquait cette psychologie pro¬ 
fonde sans jamais laisser échapper les images qui en sont le sup¬ 
port et qui leur donnent la beauté. Et le critique n a pas la res¬ 
source de créer des mots. Ces sensations neuves, c est une langue 
déjà vieille et très formée qui doit les exprimer. Avec des mots 
attachés à d’autres emplois, il faut décrire des régions nouvelles. 

Il serait donc infini de reprendre une à une les comparaisons, 
Ie s métaphores, les images de toutes sortes, l’argot d atelier, les 
bizarreries exotiques qui, au xvii e siècle déjà, servirent à rendre 
les voluptés de la peinture. Aucun des moyens actuels ne semble 
a lors avoir été ignoré. Les intempérances de ces novateurs nous 
Paraissent aujourd’hui timides, mais l’accueil qu ils reçurent 
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prouve qu’ils effaraient leurs lecteurs, tout comme les plus tru¬ 
culents de nos critiques modernes. 

Et d’abord les comparaisons. Il en faut pour suppléer aux 
indigences de la langue. Cherchez un terme pour nommer les 
couleurs d’une palette même sobre; en dehors des expressions 
chimiques, inutilisables en critique parce qu’elles ne sont pas 
pittoresques, il n’y a guère de noms précis. Ceux qui existent 
sont des restes d’anciennes comparaisons; des noms de fleurs 
ou de pierres précieuses sont ainsi devenus des qualificatifs : 
violet , mauve , lilas ... topaze , émeraude , turquoise .... Les cri¬ 
tiques ont naturellement recours à cette ressource tradition¬ 
nelle. Quelques-unes de leurs comparaisons nouvelles reste¬ 
ront dans la langue : la couleur de Giorgione est d’un « goût 
brûlé »; Michel-Ange « donne dans la brique ». D’autres furent 
moins heureuses. Nous ne comprenons plus pourquoi il faut 
voir dans le coloris de Giorgione un jet d’eau impétueux, dans 
celui de Titien, une paisible fontaine.... Les couleurs ne parlent 
pas seulement aux yeux, elles suggèrent des sensations 
tactiles. Les ennemis de Poussin l’accusent de « donner dans 
la pierre »; ses amis condamnent Rubens parce qu’il « donne 
dans la tripe ». Enfin, on se livre au jeu des sensations trans¬ 
posées. 

Pour un critique moderne, trouver une teinte « savoureuse », 
parler de la « sonorité » des couleurs, comme du « coloris » 
des sons, est chose des plus simple. Ces « transpositions » 
ont semblé utiles avant de paraître naturelles et peut-être 
étonnèrent-elles d’abord un peu ceux mêmes qui les employaient. 
Mais on devait bien vite s’habituer à un procédé qui enrichissait 
aussi prodigieusement le vocabulaire des sensations. Si le 
vocabulaire des yeux fait défaut, celui de l’ouïe ou du toucher 
y suppléera. Vainement on chercherait un terme visuel pour 
exprimer l’impression très particulière produite par certaines 
couleurs et que les termes acide , aigre , transposés du goût, 
expriment parfaitement. Les amateurs du xvii e siècle trouvèrent 
ainsi que certaines couleurs sont « suaves », d’autres « moel¬ 
leuses »; d’autres au contraire « sèches » ou « dures ». Presque 
toutes les sensations allaient ainsi prêter quelque chose au voca¬ 
bulaire visuel. 

Une de ces transpositions surtout a fait fortune et elle reste 
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aujourd’hui encore, la grande ressource en critique d’art 
c’est la métaphore musicale. Les hommes du xvn c siècle en 
ont beaucoup usé. On la trouve déjà dans Félibien qui l’applique, 
non à l’harmonie des couleurs, mais au rythme des lignes. 
Il veut dans les formes « une symétrie, une proportion, une 
grâce et une harmonie si grande » qu’elles satisfassent la vue 
« de mesme que les accords de musique contentent les oreilles ». 
Cette comparaison lui semble si juste qu’il en prend prétexte 
pour s’étonner qu’on n’ait pu encore « établir des règles 
assurées et démonstratives pour faire des ouvrages qui pussent 
aussi bien satisfaire les yeux, comme avec le temps on a 
trouvé moyen de satisfaire l’ouïe par des proportions harmo¬ 
niques ». 

C’est au coloris surtout que s’appliquèrent les métaphores 
musicales et avec le coloris le rapport paraît en effet plus 
étroit. Les peintres semblent avoir donné sur ce point l’exemple 
aux critiques; les grands Vénitiens, Giorgione, Titien ou 
Véronèse, aimèrent à confondre la couleur et la musique en 
une même volupté; dans leurs savoureuses nudités, chez leurs 
patriciens somptueux, la joie de vivre ne s’épanouit pleine¬ 
ment que sous la chaleur passionnée des violoncelles; de même, 
devant ces grandes fêtes de la couleur, l’allégresse s’éveille 
en nous grave et recueillie, comme sous la caresse d’une sym¬ 
phonie muette. Couleur et musique sont si apparentées que 
les critiques ne pouvaient manquer d’appliquer à la première 
tout ce qu’ils savaient de la seconde. Félibien disait encore : 

« l’union et l’entente des couleurs, l’entente des ombres et des 
lumières ». Bientôt, chez d’autres, les « douces sympathies » 
deviennent des « accords touchants ». « Harmonie », « couleurs 
concertées » et aussi « couleurs discordantes », seront désormais 
des locutions habituelles. Maintenant que le goût est assez 
raffiné pour priser les « heureuses dissonances de l’harmonie », 
la langue se fait savante et hardie pour les noter. L’assimilation 
d un tableau à un orchestre est courante chez de Piles. Mais 
la musique n’intervient que pour signifier l’harmonie des 
couleurs. Personne ne voit encore, dans une composition pitto¬ 
resque, des variations sur un thème; personne non plus n’assi¬ 
mile des colorations à des timbres, le rouge au trombone, le clair 
de lune au son de la flûte. Pour le moment, les critiques 
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n’oublient pas qu’un commentaire doit expliquer, non obscurcir. 

Comme ils ne regardent plus seulement ce que racontent 
les peintures, mais comment elles sont exécutées, voici les 
critiques tenus d’employer de ces termes qui ne qualifient pas 
seulement la couleur, mais rappellent la matière qui la porte, 
et la manière dont elle a été traitée. La langue littéraire du 
xvii e siècle était peu hospitalière à ces termes techniques 
et les académiciens dédaigneux n’aimaient pas à s’entretenir 
des vulgarités manuelles qui les assimilaient aux ouvriers. 
Félibien, qui semble ne connaître de Rembrandt que ses der¬ 
nières œuvres, n’en parle que pour plaider les circonstances 
atténuantes. Devant la fougue pathétique.du vieux peintre, il a 
été surtout choqué par les brutaliltés de la facture. Les vrais 
amants de la couleur n’ont pas de ces dégoûts : pour eux, les 
couleurs ont une âme et un corps; elles sont une substance 
fluide ou pâteuse, onctueuse ou granulée, traitée avec brutalité ou 
caressée avec tendresse. 

Mais devant les prouesses d’une belle exécution, nos amateurs 
durent être embarrassés pour dire leur enthousiasme. C’est 
l’argot des ateliers qui pouvait seulement leur fournir un vocabu¬ 
laire. C’est là seulement que naissent ces expressions. Celui-là 
doit en trouver qui, tout le jour, un pouce planté dans la palette, 
écrase sur la planchette de noyer la substance fine et grasse, puis 
la fait tourner dans l’huile qui la dilue; dans sa main la brosse 
court, frotte la toile tendue et vibrante de son crin sec et hirsute ; 
puis amollie, elle caresse tendrement une rondeur lumineuse, 
estompe des transparences légères, étale un liquide qui bave sur 
les bords, découpe un contour d’un empâtement brutal et enfin, 
alourdie et embourbée, essuie en se tordant sur la toile une 
boue précieuse, où de petits poils restent englués. Celui qui 
manie continuellement l’outil doit parfois trouver de ces mots 
expressifs, qui luisent comme des miniatures, coulent comme 
de l’huile et sentent le vernis. Il les passe à l’homme de 
lettres qui vient dans son atelier pour apprendre à « parler 
peinture ». 

Il ne faudra donc pas s’étonner outre mesure lorsque, un 
peu plus tard, un farouche admirateur de Fragonard, les yeux 
allumés de gourmandise, faisant claquer son pouce, rugira : 
« Voyez quelle fermeté de touche, quelle fougue de pinceau, 
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ces laissés, ces lâchés. Comme c’est peint grassement, ciel, quel 
ragoût!... Vous avez vu le nec plus ultra , pour le heurté , le 
roullé , le bien fouetté , le tartouillis. Le voilà, le voilà, le véritable 
tartouillis » et d’un pinceau fictif il fouette dans les airs la pâte 
idéale de quelque monstrueux tartouillis. Sans doute les gens 
du xvif siècle n’ont pas de Fragonard à mettre en prose. Leur 
langue, comme leur peinture reste plus sage. Pourtant elle sait 
au besoin noter une manière « grenée » ou « hachée », une 
« touche fière, moelleuse et bien empâtée ». Et même, à en 
croire Ch. Coypel, si, dans les rides de quelque respectable vieil¬ 
lard, il y a « d’heureuses épaisseurs de couleurs », on entend 
bientôt « le beau terme de patrouillis. » La méthode est dange¬ 
reuse, il faut l’avouer. Mais convenons que Guillet de Saint- 
Georges, l’historiographe des académiciens est tout de même 
frop plat quand, pour montrer l’adresse d’un peintre habile, il 
écrit qu’il « avait toutes les lumières dont le pinceau peut avoir 
besoin ». 

Pour cet impressionnisme pittoresque, nos amateurs d’art 
trouvent encore de grandes ressources dans les langues étran¬ 
gères. Ils n’ont pourtant rien emprunté aux Flandres, le pays des 
peintres habiles et brillants, mais à l’Italie, la « nourrice » de leurs 
peintres psychologues et historiens. La Flandre, qui leur apprit 
des raffinements de la palette et du pinceau, ne leur a point 
enseigné de mots. Les Flamands émigrés résistaient peu à l’assi¬ 
milation; ils se montraient élèves dociles plus que maîtres origi¬ 
naux, moins capables d’enseigner leur métier que disposés à 
adopter celui des autres. De plus leur langue n’avait ni la sou¬ 
plesse ni la richesse de leur peinture et, s’il y eut en France des 
amateurs pour admirer le coloris de Van Dyck et de Téniers, il 
n y eut personne pour glaner dans la prose de 1 honnête Karl Van 
Mander. A cette époque, quand il y a contact entre le germanique 
et le latin, entre le nord et le midi, le premier se laisse toujours 
absorber par le second. 

C’est donc à l’italien que l’on allait avoir recours. Sans doute 
les grands peintres d’Italie ne se sont jamais beaucoup amusés 
aux prouesses du métier et presque toujours, — sauf à Venise 
ils ont gardé un peu de la simplicité austère et nue de la fresque. 
Pourtant leur production artistique, comme leur littérature pitto- 
resq ue? montre une telle avance sur les nôtres, qu’ils peuvent 
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prêter non pas seulement les termes techniques, dont nous avons 
parlé plus haut, mais quelques-uns des mots qui caractérisent 
le mieux le « faire » {il fare) ou la « manière » ( maniera) d’un 
peintre. Ces noms italiens apportent dans les propos des cri¬ 
tiques enthousiastes l’emphase de leurs syllabes chantantes : 
maestria , vaghezza , morbidezza , freschezza , autrement expressifs 
que les mots français correspondants. Quelle admiration dans 
virtuosol Quel mépris dans strapazzonel Les véritables raffinés 
se gardent bien de franciser tout à fait ces termes ; ils se com¬ 
plaisent à ces sonorités exotiques, qui fixent l’attention sur ces 
mots, ce qui est une manière d’accentuer leur signification et de 
les mettre au superlatif. 

Car il n’y a personne comme le critique d’art, pour fatiguer 
rapidement le terme le plus énergique. Lorsqu’il veut rendre la 
vivacité de son admiration ou de son dégoût, il ne trouve jamais 
dans la langue assez de moyens pour multiplier la force des mots 
— même en ajoutant les grossissements de voix, les jurons et 
tout ce qui se rapporte à l’action oratoire. Les grandes hyperboles 
du commencement du xvn e siècle, « plus beau qu’on ne saurait 
imaginer, le plus touchant du monde », semblèrent vite d’une 
discrétion anodine. Cette tendance est de tous les temps. Mettre 
en prose ses sensations artistiques est d’une telle difficulté, que 
les meilleurs écrivains ne croient y réussir que s’ils les ont 
poussées au paroxysme. Les mots qui, comme toutes choses, ne 
* sont forts que par rapport aux mots faibles, perdent leur effica¬ 
cité dans ce fortissimo continu. Taine dépeint le naturalisme 
sensuel de Rubens sur un tel ton que, s’il lui eût fallu 
parler ensuite de Jordaens, la voix lui eût manqué. Et c’est 
pourquoi nos critiques d’art recherchent tant les mots rares, 
inédits, les mots étranges, bizarres, tous ceux dont les arêtes sont 
encore nettes, de préférence à ceux qui sont usés. Et c’est 
pourquoi sans doute ce « cacopeintre » s’exprimait « avec des 
termes si extravagans et des postures si grotesques » que Restout 
« creut qu’il devenait fol ». 

A la fin du xvn e siècle, nos critiques d’art aux impressions vives 
et au langage emporté, sont loin d’avoir acclimaté leur manière 
de sentir et de parler. Antoine Coypel dit sans doute : « parler de 
peinture aussi bien que de Piles », mais c’est là peut-être simple 
politesse pour un ami. Son fils Charles reste encore sévère pour 
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ces « faux connaisseurs ». Il ne perd pas une occasion de pré¬ 
tendre qu’il n’est pas besoin de « parler métier » pour juger une 
peinture. A son gré, un tableau s’analyse comme une tragédie. 
Et il met en scène deux amateurs pour opposer les deux écoles. 
Le caquet de la nouvelle est étourdissant. 

« Eh! que dites-vous, cette tête est divine! Regardez-moi cette 
fonte, cette moële, ce tour pittoresque, cette touche hardie; comme 
cet endroit est soufflé! Quelle fabrique dans ces cheveux! 

— Mais, mais, monsieur, le caractère... 

— Le caractère, monsieur, le caractère; voyez comme ces sourcils 
sont frappés, ce front heurté et peint à pleine couleur, puis retouché 
à gras, pouf, pouf, pouf, comme ces gens-là faisaient rouler leur 
pinceau! Gomme cela est fouetté! Ah! monsieur, cela est divin. » 

•Contre une telle éloquence, toute résistance est inutile. Les 
amis de la peinture et de la critique abstraites ont beau faire, du 
moment que le temps est venu où l’on savoure en peinture le 
« ragoût », le « bien fouetté », tous les raffinements de la couleur 
et les prouesses du pinceau, aucune force ne saurait interdire les 
mots qui expriment le mieux ces impressions nouvelles. « Le 
grand terme d’harmonie » paraît encore prétentieux à Charles 
Coypel. Néanmoins, avec beaucoup d’autres, il entre dans l’usage. 
La langue des conférences de l’Académie pouvait bien décrire les 
œuvres de Poussin, le « peintre des gens d’esprit ». Mais le règne 
est venu de Watteau, Chardin, Boucher, Fragonard, des peintres 
qui ont un « beau pinceau ». Les ouvrages critiques, la littéra¬ 
ture pittoresque admettent chaque jour davantage de ces expres¬ 
sions qui, autrefois, dans la bouche des « cacopeintres » et des 
« faux connaisseurs », soulevaient l’indignation de Restout et la 
gaieté de Coypel. 

* 

* * 

Cette langue impressionniste, si difficile à constituer, n obtint 
une faveur de bon aloi que lorsque les habitudes nouvelles de 
penser furent elles-mêmes admises par de bons esprits. Les 
hommes du xvm e siècle conserveront la plupart des prédilections 
du xvii c siècle, mais ils en donneront d’autres motifs ou même 
n’en donneront aucun. Après la raison universelle, la sensibilité 
individuelle. Félibien a vu naître ce sensualisme du goût; il 1 a 
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discerné dans cette méthode nouvelle des « curieux qui ne consi¬ 
dèrent jamais dans les ouvrages qu’on leur montre, que ce qui est 
conforme à leur connaissance ou à leur inclination et méprisent 
tout le reste ». Il leur oppose la vraie doctrine qui est aussi celle 
de la littérature et qu’il a su exposer avec plus de netteté qu’aucun 
de nos écrivains classiques : avoir une « idée de la beauté et de la 
perfection, non sur des exemples de choses modernes que le 
temps n’a point encore approuvées, mais sur ce que la force de 
l’esprit peut imaginer, ce que la raison en juge et ce que le 
consentement des grands hommes en a prescrit ». 

Au commencement du xvm e siècle, dans les Réflexions critiques 
sur la poésie et sur la peinture de l’abbé Du Bos, on voit affirmer 
fortement que les jugements d’art ne doivent pas être rangés dans 
les vérités scientifiques, mais dans les impressions personnelles. 
Le goût esthétique et le goût physique sont de même nature. L’un 
préfère le champagne, l’autre le vin d’Espagne : pure question de 
palais. De même « la prédilection qui nous fait donner la préfé¬ 
rence à une partie de la peinture sur une autre partie, ne dépend 
pas de notre raison, non plus que la prédilection qui nous fait 
aimer un genre de vie préférablement aux autres. Cette prédi¬ 
lection dépend de notre goût et notre goût dépend de notre orga¬ 
nisation, de nos inclinations présentes et de la situation de notrê 
esprit. » 

Comment la sensibilité individuelle prend ainsi confiance en 
elle-même, rien ne le fait mieux constater que la lente création 
d’un langage nouveau, bizarre, imprévu, capricieux, barbare, 
compliqué comme nos impressions, docile à les rendre avec toute 
leur vivacité. Mais cette langue, ainsi qu’il arrive toujours, ne 
restera pas simplement un signe d’idée ; à son tour elle va agir. 
Les impressions, confuses et fugitives tant qu’elles sont anonymes 
prennent avec le mot comme un accroissement d’existence, une 
énergie plus forte, une sorte de matérialité, qui permet de les 
manier et de les faire circuler. Quand un mot surgit, c’est une 
idée latente qui monte au jour; une idée a pris formé, va se 
montrer, et son image à son tour va se multiplier et se répandre. 

La langue de la critique d’art déborde ainsi peu à peu de sa 
spécialité dans la langue générale. Les formes gracieuses et le 
coloris séduisant qu’elle décrit sont maintenant familiers et 
nécessaires à toutes les sensibilités raffinées. On exige plus 
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de couleur de celui qui s’exprime avec des mots. Après avoir 
trouvé les mots de la couleur, on veut trouver de la couleur dans les 
mots. La littérature et la critique d’art se pénètrent et tout écrivain 
est capable de faire un « salonnier ». Il faudrait une longue 
analyse pour suivre cette diffusion de la langue d’art dans la 
communauté littéraire. L’histoire d’un mot peut la symboliser, du 
mot qui signifie à lui seul toutes les choses de la peinture. Le 
terme pittoresque est au xvn e siècle un néologisme qui appartient 
exclusivement aux peintres : une histoire pittoresque est une 
histoire de la peinture; une guerre, une discussion pittoresques, 
sont une guerre, une discussion entre peintres. Puis on parle de 
style pittoresque, et la qualité désignée rappelle de moins en 
moins l’art de la couleur, à mesure qu’elle est de moins en moins 
un privilège de la peinture. Le sens du mot s’étend et il perd de 
sa précision technique. Pour remplacer pittoresque , qui ne rend 
plus les mêmes services qu’autrefois, il a fallu trouver autre chose; 
on a imaginé pictural . Les termes d’art vont ainsi tour à tour se 
perdre dans le domaine commun avec les impressions qu’ils 
traduisent. 

Vienne maintenant l’institution régulière des Salons et tout 
naturellement s’épanouira une littérature « pittoresque » très 
abondante. Lettres d'un Américain, Réflexions d'un aveugle, 
Dialogues et antidialogues , paraîtront chaque année, manuscrits 
et imprimés, publiés à Paris ou à Amsterdam, et le cercle où se 
discute le mérite des peintres sera de plus en plus large. Diderot 
qui passe pour un inventeur en critique d’art n’avait plus rien à 
inventer. Depuis des années, d’autres avaient écrit des Salons, 
avant lui, comme lui, aussi bien que lui. Il n’a rien apporté de 
nouveau, pas un terme, pas une comparaison, pas une métaphore, 
Pas une plaisanterie. On a coutume, d’autre part, d opposer la 
critique « technique » de l’Académie royale à la critique « littéraire » 
des Salons de Diderot. En réalité, les peintres de 1 Académie, pour 
parler de leur art, ont cru souvent devoir faire aussi de la « litté¬ 
rature » et dans les dissertations esthétiques du xvnr siècle 
auxquelles se rattachent les Salons de Diderot, il y a beaucoup 
d impressions vraiment « pittoresques » bien qu exprimées par 
des hommes de plume. La véritable différence n est pas là. Les 
Académiciens, désireux avant tout de vérité ou de certitude, 
rationalistes et systématiques, délaissaient les qualités purement 
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sensibles; les seconds, à qui suffisent les vagues notions de 
l’impression personnelle, jugent sans principe, ou même se 
dispensent déjuger. 

Les deux méthodes ont bien des inconvénients. Guillet de Saint- 
Georges, historiographe des Académiciens décédés, fait, dans la 
biographie de Le Brun une digression mélancolique pour déclarer 
qu’il est ennuyeux et qu’il n’en peut rien. Comment décrire un 
tableau d’une manière intéressante? On est réduit à raconter 
l’histoire, à expliquer l’allégorie, ou à décrire la composition : 
« il n’est jamais rien dit de l’art du peintre ». L’Académie s’était 
montrée un peu trop dédaigneuse pour cet « art du peintre »; 
mais ses conférenciers eurent le scrupule, le goût de l’exactitude 
et, au moins à l’origine, le souci de ne parler que pour dire quel¬ 
que chose. 

Les critiques amateurs et les« feuilletonnistes », leurs héritiers 
ont les mérites et les défauts inverses. Le danger, rarement évité, 
est un bavardage prétentieux et tapageur, un charlatanisme 
bruyant, un boniment verbeux, facile pour qui s’y est un tant soit 
peu exercé. Dans ce qu’elles ont de bon, les deux méthodes ne 
sont sans doute pas inconciliables. Il s’est rencontré, depuis Roger 
de Piles jusqu’à Eugène Fromentin, des commentateurs méthodi¬ 
ques et émus qui ont su voir qu’une technique est aussi une 
psychologie, qui ont su montrer comment une façon de peindre 
est aussi une manière de sentir. S’il y en a eu très peu, c’est qu’il 
fallait, pour réussir, beaucoup de conscience et un peu de talent. 


CHAPITRE VII 
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l’exposition de peinture ouverte en 1699 par l'académie royale 

PERMET DE PRESENTER UN TABLEAU DE l’ÉCOLE PARISIENNE A LA 
PIN DU SIÈCLE || LES DERNIERS PEINTRES DE LA GENERATION DE LE BRUN 
QUI ONT COLLARORÈ A LA DÉCORATION DE VERSAILLES || LA GENERATION 
DES ÉLÈVES DE LE BRUN .* JOUVENET, LA FOSSE; LEUR FIDELITE A 
L’ÉCOLE EST ATTÉNUÉE PAR l’ÉCLECTISME || LES PORTRAITISTES, PAYSA¬ 
GISTES ET ANIMALIERS, LARGILLlÈRE, RIGAUD, DESPORTES, MONTRENT 
PLUS FRANCHEMENT Qu’iLS ACCEPTENT L’iNFLUENCE FLAMANDE || DIFFI¬ 
CULTÉ D’ACCOMMODER L’ENSEIGNEMENT ACADÉMIQUE ET LE NATURA¬ 
LISME PITTORESQUE, LA PEINTURE d’hISTOIRE ET LE « MODERNISME » 
Il C’EST A WATTEAU, UN ARTISTE d’uNE GÉNÉRATION NOUVELLE, QU IL 
SERA DONNÉ d’ÊTRE LE POÈTE ET LE PEINTRE DU MONDE PARISIEN A 
LA FIN DU RÈGNE DE LOUIS XIV. 


O N sait, par les registres de l’Académie, que cette compagnie 
ne manqua pas de s’adresser au grand public par des 
expositions que les amateurs parisiens ont pu visiter, à 
plusieurs reprises, au cours du règne de Louis XIV. Le public 
qui venait assister parfois aux discussions d’où sortit 1 esthétique 
de l’école française fut admis aussi à suivre ses travaux, non 
seulement dans leurs manifestations oratoires, mais dans leurs 
Pésultats. Malheureusement, la « littérature d art » n exis ai 
guère alors, surtout pour l’art contemporain, et ces exposi ions 
nous ont laissé si peu de traces qu’elles semblent traveiser lis 
toire d’une manière clandestine. Une mention sui des registres! 
Peut-on se satisfaire de documents aussi furtifs? Il y eut un 
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public pour visiter les galeries du Louvre, approuver ou criti¬ 
quer les œuvres exposées. Comment un « salonnier » ne s’est-il 
pas rencontré pour nous laisser une description manuscrite des 
expositions de la fin du siècle? Les œuvres que nous y verrions 
juger ne nous sont pas inconnues; beaucoup sont aujourd’hui au 
Louvre, à Versailles, dans nos églises de Paris ou nos musées 
de province. Mais de leur groupement dans un « salon », devait 
se dégager une physionomie générale de l’école parisienne, à une 
certaine date. Nos salons annuels sont trop rapprochés pour nous 
donner le sens de l’évolution. Mais des expositions séparées par 
des intervalles de cinq ou dix ans nous fourniraient ces diffé¬ 
rences entre les étapes dont les historiens ont besoin pour sentir 
l’écoulement du temps et pour le décrire. En attendant qu’une 
découverte vienne satisfaire notre curiosité, essayons de tromper 
notre impatience en imaginant l’un de ces « salons » que visi¬ 
tèrent les Parisiens, à la fin du xvir siècle. 

... Comme MM. de l’Académie royale décidèrent, en cette année 
1704, d’exposer leurs meilleures œuvres, afin de faire connaître 
au public les progrès que les beaux-arts accomplissent en France, 
sous l’heureuse direction de cette docte assemblée, Armédon, 
qui a toujours eu beaucoup de curiosité pour les beaux ouvrages, 
vint me convier afin que nous visitassions de compagnie les 
œuvres placées dans la grande galerie du Louvre, que le Roi a 
généreusement mise à la disposition de son Académie. Lorsque 
nous eûmes admiré ces œuvres savantes de nos plus habiles 
peintres, nous ne pûmes nous séparer sans nous être entretenus 
fort longuement des belles choses que nous avions examinées 
ensemble, car la peinture qui est un art muet développe la 
faconde de ceux qui l’admirent. Et la fin du jour nous trouva 
dans le jardin du Luxembourg engagés dans une conversation. 
« Il vous souvient, sans doute, me dit-il, que lors de l’exposition 
que nous donnèrent MM. de l’Académie, il y a cinq ans, en cette 
même galerie du Louvre, il circula dans le monde des curieux 
une description de ces œuvres qui n’eut pas moins de succès 
parmi les artistes que parmi les connaisseurs. Je regrette fort de 
n’avoir point conservé une copie de ce petit morceau. 

— Le voici, lui dis-je, et puisque vous trouvez agréable de vous 
rappeler les œuvres que vous avez admirées en 1699, pour les 
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^ XIV ’ -^ e sa l° n de 1699, d'après une gravure anonyme. Nous sommes dans la 
h ran c galerie du Louvre , où le jour pénètre encore par les fenêtres qui donnent 
sur c fleuve. Parmi les visiteurs remarquer des moines qui dissertent en montrant 
es tableaux. C est que parmi ces tableaux , il en est beaucoup qui sont destinés à 
es églises de Paris , en particulier plusieurs œuvres importantes de Jouvenct. 

mettre en parallèle avec ce que les artistes nous proposent en 
cette année, je ne vous ferai pas désirer plus longtemps cette 
lecture. 

Al entrée se présentaient d’abord deux portraits, l’un de 
a Majesté et l’autre de Monseigneur, par M. Poërson. En quoi 
M. Hérault, le décorateur de la galerie du Louvre, a agi raison¬ 
nablement, car toute l’admiration que nous donnons aux chefs- 
d œuvre de nos plus savants peintres nous devons la reporter en 
gratitude au prince dont la faveur et la munificence ont fait fleurir 
les beaux-arts en ce royaume ainsi que les plantes croissent et 
Iructifient sous la chaleur du soleil. M. Poërson recueille des 
applaudissements universels pour avoir reproduit d’un pinceau 
savant ces traits souverains qui s’impriment si facilement dans 
les cœurs et qu’il est si malaisé de reproduire sur la toile. 

Parmi les illustres peintres dont les œuvres remplissent la 
grande galerie du Louvre, les plus anciens ont eu la gloire de 
ti’availler avec M. Le Brun aux appartements de Versailles. Leur 
renommée est assise sur des fondements solides; leur fortune est 
en quelque manière attachée à celle du plus grand des rois et 
leurs travaux seront admirés aussi longtemps que les yeux des 
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peuples seront fixés sur ces lieux magnifiques. Ainsi M. Coypel le 
père, M. Paillet, M. Michel Corneille sont-ils de ces maîtres qui 
sous la haute direction de M. Le Brun ont su peindre la gloire de 
notre prince, la terreur de ses armes comme la douceur de ses lois. 

M. Coypel le père a peint pour Trianon une suite sur les exploits 
d’Hercule, où revit le grand goût que l’on voit briller dans les 
compositions de Pillustre M. Le Brun. Il a été aussi le directeur 
de cette Académie à la naissance de laquelle il n’a tenu que de 
quelques années qu’il assistât; pour les jeunes gens qui vont 
entrer dans la carrière avec le nouveau siècle, il apparaît comme 
le témoin d’un âge glorieux et peut-être la noblesse que l’on 
admire chez cet aïeul paraîtra-t-elle un jour trop sublime à nos 
petits-neveux. Les œuvres qu’il nous présente sont quatre 
tableaux qu’il peignit il y a tantôt vingt ans, dans le temps que 
la gloire du Roi avait l’éclat de la jeunesse et que le char du soleil 
n’était pas encore au milieu de sa course. Ils ont tous quelque 
rapport avec les actions de notre monarque. Le premier repré¬ 
sente Solon jeune qui soutient la justice de ses lois devant des 
magistrats âgés; il tire sa pensée de l’admiration où furent les 
ministres de Sa Majesté quand, à la mort du cardinal Mazarin, 
elle résolut de gouverner sans premier ministre et les étonna par 
la solidité de son jugement/Le second nous peint Ptolémée Phi- 
ladelphe qui donne la liberté aux Juifs; la scène est en Égypte, à 
Alexandrie, comme le marquent la pyramide et l’obélisque que 
l’on voit dans le fond. Dans le troisième, Alexandre Sévère fait 
distribuer du blé au peuple de Rome en un temps de disette, ainsi 
que fit le Roi dans quelques années où le peuple de Paris souffrit 
de la famine. Le quatrième enfin nous montre Trajan qui rend la 
justice à ses peuples; ce prince vêtu d’une tunique d’or et d’un 
manteau d’écarlate reçoit les placets au seuil de son palais et il 
est facile de remarquer que celui qui fit les délices de l’univers 
semble avoir pris quelque chose de la majesté et de la bonne 
grâce du Trajan de notre siècle. Ces tableaux ont servi de modèle 
pour les peintures du plafond de la salle des gardes de la Reine 
à Versailles. On y retrouve cette savante pensée que M. Le Brun 
voulut nous faire reconnaître dans toutes les parties du palais 
de manière que nous ne voyons jamais que d’illustres actions de 
héros de l’antiquité tandis que notre esprit est constamment 
occupé par celui qui semble s’être proposé de les surpasser tous. 

(240) 



J OU VE NET : DESCENTE DE CROIX 
{Musée du Louvre.) 


D E POUSSIN A WATTEAU. 




































LE SALON DE 1699 

La Clélie de M. Paillet appartient à la suite des reines illustres 
qui ont pris part aux travaux de Mars, ainsi que Rodogune, 
Zénobie, Ipsicrate et Arpélie; en quoi ces princesses ne firent 
qu’imiter l’exemple de Minerve qui abandonnait parfois les tra¬ 
vaux de la maison pour devenir une guerrière fort redoutable. 
Ces tableaux sont des pensées pour les peintures qui ont été 
placées dans l’antichambre de la Reine à Versailles. Et c’est pour 
le même objet que M. Paillet a peint une Arthémise combattant 
sur les vaisseaux de Xerxès; la convenance du sujet est dans 
l’allusion à la vaillance de la Reine lorsqu’elle ne craignit pas 
d’accompagner le Roi durant le voyage qu’il dût faire dans les 
Flandres pour recouvrer parles armes les places fortes que déte¬ 
nait Sa Majesté son beau-frère. 

Parmi les nombreux tableaux de saintetés ou de la fable que 
montre M. Michel Corneille, nous avons reconnu dans son Aspasie 
chez Périclès une partie du plafond du salon de la Reine à Ver¬ 
sailles; et le visiteur ne peut se tenir d’admirer avec quel esprit 
ce peintre a su nous marquer l’ardeur avec laquelle la feue Reine 
cultivait les beaux-arts et les belles lettres. Cependant qu’Aspasie 
rappelle son goût pour la philosophie et la poésie, Pénélope 
appliquée à sa tapisserie représente son assiduité aux travaux de 
Minerve, Sapho jouant de la lyre proclame son amour pour la 
musique et Césicène cultivant la peinture fera connaître à nos 
neveux quelle fut son inclination pour les beaux-arts. Ainsi 
retrouve-t-on dans la galerie du Louvre quelques-unes des plus 
belles pensées qui nous élèvent l’esprit dans les appartements de 
Versailles. 

M. Colombel raconte quelques histoires glorieuses de 1 Écriture 
et de la fable avec cette observation des règles, cette entente des 
convenances qu’il a étudiées dans les œuvres de Raphaël et de 
son compatriote Poussin, dont au reste il égale les vertus autant 
qu’il en admire le génie. 

Il n’y a point de peintre qui ne mérite ou n’obtienne de plus 
grands applaudissements que M. Jouvenet, depuis le temps qu il 
reçut l’approbation unanime avec l’admirable tableau qu il peignit 
à vingt-quatre ans pour le mai de Notre-Dame. L achèvement 
du palais de Versailles et les soins de la guerre ont détourné 
depuis quelques années des grandes entreprises; mais si le Roi 
cherchait un nouveau Le Brun pour quelque nouvelle galerie, il 
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trouverait clans son Académie des peintres comme M. Jouvenet 
ou M. de la Fosse pour lui prouver que les élèves sont dignes de 
continuer leur maître. M. Jouvenet s’est composé une manière 
qui doit autant à l’étude de la nature qu’à celle des anciens. Son 
génie a du feu; son pinceau est facile; son imagination donne 
dans le grand et ses compositions vont au sublime. Son dessin 
est fier et ses draperies sont jetées avec noblesse. Chez lui les 
passions sont ingénieuses à trouver des mouvements qui les 
expriment avec clarté et cependant les mouvements les plus vifs 
entrent dans l’économie du tout ensemble. Souvent les attitudes 
s’ajustent de manière à composer la pyramide, qui est le mode 
de grouper le plus solide en même temps que le plus raisonnable. 
Il copie dans la nature ce qu’elle a de plus piquant et de plus 
pittoresque et comme il a le grand goût sa manière ne tombe 
point dans le trivial. Enfin jamais on n’a dispensé les lumières 
et les couleurs avec une entente meilleure du clair-obscur et du 
ton local. 

Pour le grand autel des Capucins de la place Louis le Grand, 
il a peint une Descente de Croix et dans la galerie du Louvre 
l’empressement n’a pas cessé un jour devant ce tableau. Des 
particuliers, il est vrai, faisaient remarquer que M. Jouvenet 
avait rassemblé un trop grand nombre de personnages pour 
déposer le corps de Notre Seigneur, que, s’il fallut plusieurs 
bourreaux pour soulever la croix, deux ou trois hommes suffi¬ 
saient pour le laisser glisser à terre. Ils ajoutaient que les Saintes 
Écritures disent que Joseph d’Arimathie détacha lui-même le 
corps de Jésus pour l’ensevelir dans le tombeau qu’il avait fait 
creuser dans le rocher. A quoi il était aisé de répondre que 
l’Écriture ne nomme point les serviteurs qui accompagnent les 
personnes de condition et que rien n’empêche que Joseph d’Ari¬ 
mathie, qui était un sénateur de considération, n’ait ordonné 
aux gens de sa maison de l’aider dans l’accomplissement de son 
action pieuse, attendu que pour déclouer et descendre ce corps 
il fallait d’abord montrer des efforts de portefaix; et c’est en 
quoi se marque bien le discernement de M. Jouvenet qu’il a 
employé des hommes du commun à ce travail mécanique et qu’il 
les a rendus attentifs seulement à ne pas laisser choir leur 
fardeau, tandis qu’il mettait seulement entre les mains de 
Joseph d’Arimathie et de saint Jean le linceul où ils vont recueillir 
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leur maître et n’occupait leur visage qu’à exprimer les sentiments 
de la pitié et de l’amour. 

Les connaisseurs n’ont pas donné moins d’applaudissements à 
la grande composition en largeur dans laquelle M. Jouvenet a 
représenté les Vendeurs chassés du Temple. Jésus-Christ y apparaît 
dans l’attitude et avec la majesté d’un Jupiter tonnant; en quoi 
l’on doit encore admirer le savoir et le jugement du peintre parce 
qu’il n’a point engagé Notre Seigneur dans ce désordre et cette 
violence que certains ignorants admirent chez quelques maîtres 
flamands; mais plutôt il l’a animé d’un courroux majestueux et 
non de cette fureur de frapper qui sied davantage à un valet de 
meute qu’à un Dieu qui exerce la justice. Et les marchands n’en 
fuient pas moins dans la plus grande précipitation et le plus 
grand désordre, comme il arrive à ceux qui ne sont pas tellement 
enfoncés dans l’erreur qu’ils ne soient tout près de la reconnaître 
quand ils reçoivent un signe certain de la colère de Dieu. Maiâ le 
soin de leur fuite ne leur fait point oublier les intérêts de leur 
trafic et ils tâchent à entraîner avec eux leurs troupeaux et leurs 
marchandises, bien que l’allure tranquille des bœufs n aille pas 
sans retarder quelque peu leur retraite. Et les gens qui savent 
regarder ne manquèrent pas d’observer ce pharisien à qui son 
avarice donne quelque courage, puisqu’il va, à la manière des 
animaux qui rampent, ramasser jusque sous les pieds de Notre 
Seigneur, des pièces de monnaie, montrant par cette action qu’il 
préfère la douleur et la honte de recevoir le fouet au chagrin de 
perdre quelques écus. Cependant que d’autres connaisseurs 
admiraient un groupe de femmes et d’un enfant par lequel ce 
savant peintre a voulu nous faire voir des mères attentives à 
protéger leur fille, en quoi il s’est montré encore exact observa¬ 
teur, car l’avarice ne doit pas aller chez une mère et une 
grand’mère jusqu’à arracher du cœur humain une passion aussi 
profonde comme est le sentiment d’amour maternel. 

Dans un troisième grand tableau, M. Jouvenet a peint la Made¬ 
leine aux pieds de Notre Seigneur chez Simon le Pharisien, ce 
tableau sera placé comme celui des Marchands chassés du Temple 
dans l’Église Saint-Martin-des-Champs. Et quelques-uns ont' 
remarqué qu’il avait emprunté au tableau du Véronèse que la 
ville de Venise a donné au Roi quelque chose de sa magnificence, 
car on admire un grand luxe de colonnades et un grand concours 
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de personnages, de convives, de serviteurs et de curieux. Des 
censeurs ont même reconnu que M. Jouvenet était allé jusqu’à 
se peindre lui-même, ainsi que des dames de sa famille parmi les 
curieux que la présence de Jésus-Christ ont attirés dans le palais 
de Simon le Pharisien et ils ont rappelé que cette licence avait 
été formellement condamnée dans plusieurs délibérations de 
l’Académie. Ces malintentionnés ont bien mal compris la parabole 
de l’Évangile, puisque, dans l’instant même que Jésus sous leurs 
yeux pardonne à la pécheresse, ils ne songent qu’à relever les 
péchés du prochain. Ils devraient plutôt considérer que ce savant 
peintre est bien loin d’être tombé dans la faute de Véronèse, car 
s’il a admis qu’il pouvait, d’une galerie, contempler cette action 
mémorable du Christ et de la Madeleine, il ne s’est point permis 
de prendre place parmi les convives pour laisser entendre qu’il 
avait pu s’asseoir à la même table que Notre Seigneur. Son 
action fait voir la raison de sa présence; il montre à de jeunes 
demoiselles dont la parure indique qu’elles n’ont pas renoncé à 
plaire, la Madeleine agenouillée en suppliante et, à l’expression 
de son visage, on entend la leçon de ce père et qu’il vaut mieux 
pouvoir compter sur la justice du Seigneur que sur sa miséricorde 
et qü’il convient d’éviter le cas d’être remis de ses péchés. S’il 
est vrai que la perruque de M. Jouvenet ni la coiffure des demoi¬ 
selles n’ont paru dans le palais de Simon le Pharisien, on peut dire 
également qu’on n’y a peut-être pas vu des anges descendre du 
ciel et que cependant personne ne reprend le peintre de les avoir 
représentés. L’Académie n’a-t-elle pas été peut-être un peu bien 
prompte à condamner toutes les licences prises contre le costume 
et puisque les peintres sont autorisés parfois à s’écarter du 
naturel pour se jeter dans le merveilleux, ne peut-on aussi parfois 
tolérer quelques infidélités à l’histoire en faveur de la fantaisie 
pittoresque et de la piété? 

M. Jouvenet emploie l’éloquence de son art à montrer la 
grandeur de l’Écriture; il fait servir à la gloire de la religion les 
règles admirables qui ont été enseignées dans ce siècle par les 
savants professeurs de l’Académie royale. Et tout en observant 
les règles, son génie reste plein de feu. Il est le fidèle continuateur 
de Poussin et de l’illustre M. Le Brun. S’il est obligé d’inventer 
mille incidents pour enrichir ses compositions, il ne peint que des 
circonstances héroïques et qui conviennent à la grandeur de sa 
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tragédie. S’il a dû renoncer à la simplicité des œuvres de Poussin, 
c’est que cette simplicité qui est admirable dans des peintures de 
cabinets, où elles font les délices de quelques connaisseurs, ne 
peut être conservée aussi peu chargée de matière dans des 
tableaux qui doivent être regardés de loin par la multitude des 
fidèles. 

Monsieur de la Fosse s’est acquis un applaudissement universel 
quand il a peint le plafond de la Chambre du trône à Versailles. 
Cet élève chéri de l’illustre M. Le Brun a cru pouvoir ajouter 
encore aux leçons qu’il avait reçues de son maître lorsque, 
possédant le beau dessin qui s’enseigne à Florence et à Rome, il 
vint séjourner à Venise pour y étudier la bonne manière de 
colorer. Aussi tandis que les uns excellent en une partie et les 
autres l’emportent pour une autre qualité, il n’est personne qui 
ait acquis un plus grand nombre de parties de l’art difficile de la 
peinture. Il remplit donc avec une autorité reconnue de tous la 
charge de Directeur de l’Académie et on ne saurait confier à un 
maître plus savant le soin de diriger notre jeunesse. Si l’on vou¬ 
lait énumérer seulement toutes les beautés que l’on admire dans 
les tableaux qu’il nous propose, le détail en serait infini. Mais 
on y voit d’abord son inclination de plus en plus marquée vers 
l’école des coloristes. A l’image de son savant ami, M. de Piles, 
qui vient d’être agréé à l’Académie à titre de conseiller, il paraît 
bien que M. de la Fosse est fort prévenu en faveur de Rubens et 
de Van Dyck pour leur admirable conduite de la couleur et en 
faveur du Corrège pour le vague de sa manière. Il ne saurait 
choisir de meilleurs modèles et l’on dit qu’il aura bientôt occasion 
de montrer le beau savoir qu’il a pris dans la contemplation de 
la célèbre coupole de Parme peinte par le Corrège, s’il est vrai 
que le Roi s’en remet à son habile pinceau pour la peinture de la 
coupole que M. Mansart a élevée sur la nouvelle église des 
Invalides. 

Parmi les nombreux tableaux sortis de cette main savante, les 
connaisseurs ont admiré surtout celui où il nous montre Minerve 
qui naît du cerveau de Jupiter et l’on imagine déjà le bel effet 
que produira cette composition quand elle sera au plafond de la 
galerie de M. Crozat qui l’a demandée à son ami ; et il s est trouvé 
des particuliers qui ont fait remarquer que cette magnifique 
peinture ne serait point transportée en pays étranger dans cette 
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collection où l’on admire les chefs-d’œuvres de Venise, d’Anvers 
et d’Amsterdam, tant il est vrai que M. de la Fosse a su emprunter 
ce qu’elles ont de plus beau à chacune de ces écoles. 

En ses tableaux d’histoire, M. de la Fosse ne craint pas de 
donner dans le goût moderne, en quoi il plaît au plus grand 
nombre, mais non pas sans soulever les critiques de certains 
censeurs moroses, ces laudatores lemporis acti dont parle Horace. 
Il est constant que ce peintre, lorsqu’il met en scène Andromaque, 
Abigaïl, ou même les filles de Loth, ne craint pas de les parer 
suivant une mode qui tient de Versailles ou de Paris. Sur le cou 
de ces aimables princesses on voit briller les perles et même leur 
taille est serrée dans des corsets, de manière à montrer cette 
dignité et cette grâce sans lesquelles nous ne saurions plus 
reconnaître la beauté. Avant de gronder, que nos censeurs, si 
prompts à rappeler l’austérité de l’histoire et le respect du costume, 
réfléchissent que si les statues antiques ne montrent aucune de 
ces frivolités qui donnent à nos yeux tant de piquant à la beauté 
du sexe, c’est sans doute parce qu’elles représentent seulement 
des personnages de la fable; et s’il est vrai que les déesses sur 
l’Olympe n’ont point usé de ces artifices, il n’en fut point de même 
des princesses et des dames de condition de Jérusalem, de 
Thèbes, d’Athènes ou de Rome, car nous lisons souvent chez les 
prophètes, les moralistes et les historiens des reproches fort 
sévères contre le luxe féminin. C’est un grand danger pour nos 
peintres qui vont à Rome de croire que les hommes de l’antiquité 
furent des hommes de marbre, comme ceux que l’on rencontre 
dans les galeries et dans les vignes. M. de la Fosse s’est bien 
gardé de tomber dans ce travers et il prétend que le respect de 
l’histoire ne nous oblige nullement à penser que les dames de 
l’Égypte ou de la Grèce n’usaient pas des artifices de la parure 
pour donner plus de piquant à la simple nature. 

M. Coypel le fils est dans les mêmes sentiments; et l’on ne peut 
imaginer rien de plus plaisant que son Jugement de Salomon , son 
Moïse sauvé ou son tableau de Vénus et Enée. On ne saurait mieux 
accommoder les héros de l’illustre M. Poussin ou de feu M. Le 
Brun au goût de notre jour. Nous ne souffrons plus même dans 
la tragédie cette sorte de tristesse philosophique et revêche par 
laquelle nos ancêtres pensaient retrouver l’austérité lacédémo- 
nienne. Pour un héros, en peinture comme au théâtre, la première 
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règle est de plaire. On a pu entendre, parmi les visiteurs de notre 
galerie, des censeurs qui avaient connu l’illustre M. Poussin, 
reprocher à M. Goypel d’avoir dépeint Énée sous un aspect trop 
tendre et trop galant; faut-il donc penser que ce prince, parce 
qu’il fut un guerrier redoutable et triompha de l’aimable Turne, 
ne savait pas porter son manteau ni se présenter avec grâce et ne 
lisons-nous pas dans Virgile qu’il n’eut qu’à paraître pour effacer 
dans le cœur de Didon l’image que Sichée y avait laissée en 
mourant et que la vue du héros fit incontinent oublier à cette 
infortunée princesse une perte aussi sensible que celle d’un 
premier mari? 

M. Goypel le fils ne craint pas de reprendre les sujets 
déjà traités par Poussin dans l’admiration de qui il a été nourri 
par son illustre père et l’on peut dire que, tout en suivant la voie 
tracée par le Raphaël de notre nation, il a pourtant été plus loin 
dans la vraisemblance que ce grand homme, en ce qu’il a su 
rendre avec plus de magnificence la majesté royale. Car s’il est 
quelque chose que l’on peut retirer à l’admiration que l’on doit à 
un peintre si savant, c’est, quand il peignait le roi Salomon, ou le 
pharaon d’Égypte, ou la fille de ce seigneur, d’avoir feint que 
la cour de ces princes montrait la même simplicité que nous 
trouvons dans sa propre vie. Pour avoir vécu loin du monde, loin 
des cours, sans même un serviteur, dans une petite maison de la 
voie du Babouin à Rome, il lui a manqué de ces images du faste 
dont les yeux se nourrissent et que l’esprit retrouve quand il veut 
imaginer une audience dans le palais du roi Salomon. Car la 
splendeur en était si grande que nous nous lassons plus vite d’en 
lire la description que l’écriture d’en énumérer le détail, et que 
le bruit en parvint par de là les déserts jusqu’aux oreilles de la 
reine de Saba. Tout au contraire, à la manière dont M. Goypel 
peint le palais du roi Assuérus ou de la reine Athalie, on reconnaît 
un homme qui fréquente la cour d’un roi qui a dépassé en gloire 
tout ce que les Anciens nous racontent des princes les plus 
puissants de l’Égypte et de l’Asie. Et quand ces éternels mécon¬ 
tents vont partout répétant que le roi de France a prêté son garde 
meuble à la reine de Jérusalem et que le roi Assuérus foule des 
tapis des Gobelins, M. Coypel pourrait aisément les confondre en 
leur rappelant que nous savons par le livre d Esther que les gale¬ 
ries du palais de Suse furent garnies de tentures magnifiques et 

(247) 


DE POUSSIN A WATTEAU 

que les anciens Perses nous ont beaucoup précédés dans l’art de 
tisser des tapis. 

M. Coypel recueille les fruits d’une éducation qui lui fut donnée 
par un père aussi habile que prévoyant. Il n’a pas seulement 
exercé son pinceau à l’atelier ; il a nourri son esprit par la lecture 
des bons auteurs et par cette expérience des mœurs qui ne 
s’acquiert que dans la société des hommes. On voit bien devant 
ses œuvres que la peinture n’est pas seulement ce métier tout 
mécanique qui ne tend qu’à l’imitation des choses, mais qu’elle 
égale la poésie par toutes les pensées qu’elle peut exprimer. Dans 
son grand tableau qui représente Athalie chassée du Temple , on 
applaudit un émule de M. Racine, et si la tragédie de cet illustre 
poète était un jour mise au théâtre, les acteurs ne sauraient mieux 
faire que de venir étudier devant le tableau de M. Coypel les 
attitudes et l’expression des passions. 

J’arrive à M. de Boullongne l’aîné, mais ce n’est pas sans 
trembler un peu que notre plume va tenter une appréciation des 
tableaux qu’il propose à notre examen. 

— Je vous entends fort bien, interrompit Armédon en souriant; 
il ne m’échappe point que vous n’avez pas oublié comment 
M. de Boullongne se vengea d’un censeur dont les critiques 
avaient échauffé sa bile. Le Mercure galant ayant excité son 
humeur, il le montra dans un dessin, dont la gravure a beau¬ 
coup circulé en ville, sous les traits d’un malheureux fouetté par 
les Muses. En quoi il parut bien que, en cette circonstance, 
M. de Boullongne avait engagé pour sa défense les Furies plutôt 
que les Muses. 

— J’espère, repris-je, que ces déesses du courroux nous épar¬ 
gneront pour cette fois, car je n’ai que des louanges pour le 
savant pinceau de M. de Boullongne et pour ses inventions 
galantes. Se peut-il rien imaginer de plus piquant que le petit 
tableau de la jeune fille dont l’oiseau s’est envolé et que cet 
enfant de qualité qu’un petit chien caresse malgré la jalousie 
d’un chat? 

En même temps M. de Boullongne nous donne à admirer la fille 
de Jephté, le sacrifice d’Iphigénie et nous fait bien voir qu’il sait 
nous arracher des larmes sur le triste destin de ces jeunes prin¬ 
cesses, comme il nous a fait sourire sur les jeux de ces deux 
jeunes filles à mi-corps dont l’une tâche d’attraper une puce 
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qu’elle voit sur la chemise de l’autre. Et c’est en quoi il faut 
admirer nos peintres qu’ils sachent ainsi passer du plaisant au 
sévère, du galant à l’héroïque; un talent, quand il contient des 
parties aussi différentes, présente toujours au curieux quelque 
aspect par lequel il doit lui plaire; de la même bouche il souffle 
le chaud et le froid et du même pinceau il recommence Poussin 
ou Gérard Dou. 

Nos petits neveux connaîtront les hommes de maintenant 
beaucoup mieux que nous-mêmes nous ne connaissons les hommes 
d’autrefois, tant sont habiles et faciles les pinceaux de portrai¬ 
tistes comme MM. de Troy, Rigaud et Largillière, dont la science 
nous paraît surpasser même celle de feu M. Mignard. Et pourtant 
l’Académie a sagement estimé que le genre du portrait ne pouvait 
égaler en dignité celui de l’histoire, ni même les bacchanales et 
les grotesques. De même que, dans la création, toutes choses ne 
s’égalent pas en noblesse et que la pensée est plus noble que le 
corps, comme le corps est à son tour plus noble que la matière 
inanimée, de même il convient d’observer, dans les divers sujets 
que traitent les peintres, un ordre de dignité suivant qu’ils parti¬ 
cipent de la dignité de la pensée. Il est donc équitable que les plus 
hautes charges et, en particulier celle de professeur, soient 
réservées aux peintres d’histoire, tandis que ceux qui ne font que 
chercher la ressemblance du visage humain ou des objets ina¬ 
nimés se doivent contenter du titre de conseillers, On dit que des 
difficultés se sont élevées à ce sujet quand M. Rigaud s’est 
présenté à l’Académie et qu’il a demandé d’être agréé à cette 
illustre compagnie au titre de peintre d’histoire. Bien qu’il ne 
lui eût pas été impossible de faire ses preuves d’historien, et que 
Ion pût aisément présager qu’il en remplirait les charges avec 
honneur, quelques-uns ont fait valoir que le talent de M. Rigaud 
n était point mis en doute mais que la préséance de l’histoire ne 
devait pas être amoindrie par l’accession d’un peintre de portrait 
aux honneurs qui sont le privilège de ce genre supérieur. Et 
tandis que les uns vont proclamant que, par la force de son génie, 
M. Rigaud a haussé la dignité du portrait à la hauteur de 
1 histoire, des malintentionnés font valoir que ce peintre entend 
fort bien ses intérêts, puisqu’il ne veut ni renoncer aux avantages 
spirituels qui sont attachés à l’emploi d’historien, ni aux avan¬ 
tages temporels qui récompensent le travail du portraitiste. C’est 
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à cette contestation qu’est dû que M. Rigaud, bien qu’il ait été 
agréé depuis plus de quinze années, n’a point encore été reçu à 
l’Académie. Je n’aurais point conté ce procès académique à nos 
lecteurs, si je n’avais été dans l’obligation de leur faire connaître 
comment les œuvres de M. Rigaud, qui travaillent si fort pour la 
gloire de l’art français et pour l’honneur de l’Académie, sont 
absentes de cette réunion des meilleures œuvres que cette illustre 
compagnie présente à la censure comme à l’admiration du public. 
Tous ceux qui ont pu admirer depuis quelque temps le beau génie 
de ce peintre et l’air de dignité qu’il donne à ses modèles, auront 
sans doute regretté qu’il ait cru devoir, comme Achille, rester 
sous sa tente. Peut-être inspireront-ils à la docte assemblée, non 
point de sacrifier les prérogatives de l’histoire, mais en faveur des 
marques qu’il a données de son talent, d’agréer M. Rigaud comme 
peintre de portraits historiés; ainsi resterait-il un portraitiste et 
en même temps il pourrait bénéficier des privilèges, titres et 
honneurs qui sont attachés à la peinture d’histoire. 

— Ce vœu, interrompit Armédon, a sans doute touché l’Aca¬ 
démie, car il me souvient que, le 2 janvier 1700, M. Rigaud fut 
reçu dans la Compagnie tant sur ses talents pour l’histoire que 
pour les portraits et qu’il présenta à cette occasion, le portrait 
historié du savant sculpteur feu M. Desjardins, l’un des quatre 
recteurs de l’Académie. 

— M. de Troy n’a pas offert moins de vingt portraits à notre 
admiration et devant tant de visages spirituels on ne pouvait 
manquer de penser qu’il n’est point d’objet plus aimable pour un 
peintre que de reproduire les traits d’une figure expressive. La 
peinture d’histoire demande, il est vrai, un génie plus fort. Mais 
de même que nous applaudissons aux tragédies de MM. Racine 
ou Campistron sans que les passions héroïques que décrivent ces 
illustres poètes nous empêchent de prendre plaisir aux « carac¬ 
tères » de M. de La Bruyère, ainsi la peinture des héros de l’anti¬ 
quité ne doit pas nous retenir d’aimer aussi la peinture des 
hommes de notre temps. Mais à la différence de ceux de notre 
moderne Théophraste, les modèles de M. de Troy ne doivent pas 
faire difficulté à se laisser reconnaître. Notre époque, grâce à nos 
savants peintres, léguera de spirituels portraits pour dire à nos 
neveux combien les gens de notre temps se présentaient avec 
grâce et combien il y avait de goût et de propreté dans leur 
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parure. Nos grands-pères montrent dans leurs anciennes bordures 
des visages plus sévères et plus de tristesse dans leur tenue, soit 
que la politesse moderne ne les eût pas encore touchés, soit 
plutôt que les artistes de ce temps ne s’étaient pas encore tout à 
fait dégagés de la barbarie gothique. Les sujets du roi Henri IV 
ou de Louis XIII ne laissent pas voir comme les hommes d’au¬ 
jourd’hui un désir de faire valoir leur mérite; ils montrent plus de 
franchise et de rudesse. Chez nos gens, on reconnaît même dans 
leur portrait cette politesse qui naît de l’usage du monde et qui, 
à défaut de la réalité qui ne serait peut-être pas toujours très 
belle, nous laisse voir les apparences qui sont presque toujours 
aimables. 

C’est l’homme tel que le façonne la société et non celui qui sort 
des mains de la nature que nous présentent nos portraitistes. Il 
parle ou bien il va parler; il sourit en simulant qu’il vous écoute; 
il.fait un geste pour se faire mieux comprendre; il parle de tous 
les traits de son visage, de tous les mouvements de ses doigts. Et 
quand il se tait, son regard quête encore notre assentiment; qu’il 
soit une belle coquette du faubourg ou un président à mortier, il 
veut plaire. Pour faire valoir leur jolie main, les dames cueillent 
une fleur, agacent un perroquet, choisissent une pêche ou flattent 
un petit chien et il faudrait être un Huron pour ne pas remercier 
d’un madrigal cette jolie dame qui se met en frais pour obtenir 
un compliment. 

Les échevins de M. de Largillière ne sont point du même temps 
ni de la même école que ceux que feu M. de Champaigne peignit 
pour la Maison de Ville. Ceux d’autrefois se tenaient à genoux, le 
visage grave, les mains jointes vers sainte Geneviève et les plis 
de leur robe tombaient comme la bure des frères Minimes; les 
échevins de M. de Largillière sont souriants ; leurs robes brillent 
de mille reflets comme celles de belles marquises et leurs doigts 
ne tiennent pas en place, comme s’ils pinçaient du théorbe ou de 
la harpe. Dans un grand tableau en largeur, M. de Largillière 
nous a fait voir MM. de Ville assemblés pour faire hommage à la 
princesse de Savoie, ou plutôt à un portrait de cette princesse 
que Mercure présente au duc de Bourgogne; ces échevins ont 
l’air de fête qui convient en une circonstance aussi heuieuse. Ils 
ne paraissent pas moins riants dans le grand tableau qui vient 
d’être placé dans l’église de Sainte-Geneviève auprès des reliques 
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de la sainte. Il n’est pas de peintre auquel il soit plus avantageux 
de se confier si l’on prétend se montrer sous un beau jour. Ce 
n’est point que l’art de M. de Largillière soit mensonger; il n’en 
est pas de plus véridique ; mais il a appris à l’école de Rubens et 
de Van Dyck cette couleur fleurie qui donnerait de la fraîcheur et 
de la vivacité même aux chairs de Lazare le ressuscité. Chez ce 
peintre, les carnations dénoncent un sang pur et vif; le regard est 
brillant et la mine éveillée; le teint frais est la marque d’une 
bonne humeur et l’embonpoint la marque d’une bonne nourriture. 
Et je ne doute pas que cet habile pinceau ne donne un conten¬ 
tement parfait même aux modèles qui sont pourtant toujours 
assez difficiles à satisfaire. 

Il est un point où se marque aussi la grande estime où M. de 
Largillière tient l’œuvre de Rubens et tout d’abord cette galerie 
que l’illustre maître d’Anvers a peinte pour la reine Marie de 
Médicis dans le palais du Luxembourg, c’est quand il mêle des 
personnages réels avec des dieux et des figures allégoriques. S’il 
est vrai que le mariage de Mgr le duc de Bourgogne vient d’ap¬ 
porter à ce royaume la prospérité en même temps que la paix, il 
est constant aussi que MM. les Échevins n’ont point vu Mercure 
descendre du ciel pour présenter le portrait de la princesse avec 
la corne d’abondance. Pour défendre M. de Largillière contre la 
critique de certains censeurs, je ne puis mieux faire qu’emprunter 
le truchement d’un de nos plus savants connaisseurs que l’Aca¬ 
démie vient d’agréer parmi ses membres comme conseiller ama¬ 
teur. L’illustre M. de Piles, dans le savant ouvrage qu’il vient de 
publier sur « l’idée du peintre parfait », pour défendre son cher 
Rubens du reproche devoir mêlé la fable et la réalité, écrit que 
ce peintre « n’a point confondu la fable avec la vérité, mais plutôt 
que pour exprimer cette même vérité il s’est servi des symboles de 
la fable. Et, dit-il, si le peintre, dans la vue de s’exprimer, a jugé 
à propos de représenter les Divinités de la fable parmi les figures 
historiques, il faut considérer ces symboles comme invisibles 
et comme n’y étant que par leur signification. C’est dans ce sens 
que le deuxième Concile de Nicée, autorisé en cela par l’Écriture, 
a permis de représenter aux yeux des fidèles, Dieu le père et les 
anges, sous des figures humaines. Et les chrétiens étant suffi¬ 
samment prévenus contre ces apparences, qui ne sont que pour 
leur instruction, doivent, pour en profiter, entrer dans l’esprit du 
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peintre, et les regarder comme n’y étant point ». Le tableau de 
M. de Largillière se doit donc entendre très aisément et il convient 
d’admirer avec quelle ingéniosité il a su mettre devant nos yeux 
ce qui ne se peut généralement dire qu’à l’esprit. Que s’il est de 
ces censeurs moroses à qui ces aimables allégories fassent offense, 
ils n’ont que faire dans une galerie de peinture et se doivent 
contenter de lire sur le livret les titres des tableaux ; mais pour les 
curieux de peinture, ils accepteront volontiers qu’une belle pensée 
flatte le sentiment de nos yeux pour mieux atteindre notre enten¬ 
dement. La vérité, non plus que la vertu, n’a point fait vœu d’être 
haïssable. 

M. Bouys a peint le portrait de Mgr Laforge, général des 
Mathurins, celui de M. Despréaux-Boileau, célèbre poète, de 
M. Fermel’huis, fameux connaisseur, et celui de M. de Troy, le fils 
de son maître et déjà un peintre fort savant. Et puisqu’il se trouve 
mêlé à une assemblée de personnes aussi illustres, il est permis 
de penser que M. Bouys lui-même atteindra la postérité du bruit 
de sa renommée; la gloire de ses modèles se porterait garante de 
l’immortalité de son nom, même si la science de son pinceau n’y 
suffisait pas. 

Les petits paysages de M. Forest n’ont cessé de retenir une 
grande affluence de curieux. Ce peintre, à qui l’Académie vient 
de donner dans ses assemblées la place qu’avait autrefois M. Van 
der Meulen, amuse par une touche piquante autant que par un 
coloris sensible et il offre en même temps à l’esprit un sujet de 
noble pensée, car l’on ne peut voir cette Madeleine repentante 
ni ces ermites retirés dans leurs solitudes sans être engagé, à leur 
suite, dans une méditation sur le néant du monde et le danger de 
ses tentations. C’est ainsi que la délectation de la peinture peut 
venir parfois au secours de l’âme. Non que M. Forest soit ce que 
1 on est convenu d’appeler un peintre religieux, bien qu il ait récem¬ 
ment renoncé aux erreurs dans lesquelles il avait eu le malheur de 
naître. Les curieux connaissent bien sa boutique du Pont-Neuf 
d où il est sorti en ces dernières années bien des peintures du 
Mole ou du Bassan. Il est vrai que M. Forest a, dans sa jeunesse, 
beaucoup connu ces maîtres habiles et il n est point surprenant 
Çn il ait acquis d’eux quelques-uns de leurs tableaux en même 
temps que l’art de les imiter avec exactitude. 

M. Parrocel a placé sur un seul trumeau seize petits cadres, où 
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l’on admire des paysages, des sièges de ville, des marches et 
corps de garde où des soldats jouent, qui plaisent au public 
autant par le beau pinceau que pour l’intérêt que l’on donnera 
toujours au métier des armes, surtout en une nation qui s’y est 
toujours comportée non sans quelque gloire. Feu M. Van der 
Meulen qui travaillait aux Gobelins plaçait Sa Majesté sur une 
éminence d’où elle pouvait diriger la manœuvre comme pour 
mieux nous faire voir cette pensée et ce courage qui rendent ses 
armées invincibles. Dans les batailles de M. Parrocel on est dans 
la mêlée, au lieu de la regarder du haut d’une colline. Nos neveux, 
quand ils voudront apprendre tant d’actions héroïques qui ont 
rendu ce règne si glorieux, devront regarder les batailles de 
M. Van der Meulen pour bien connaître le plan des opérations et 
voir le héros qui les aura conduites ; mais s’ils veulent entrer dans 
la bataille, suivre un assaut et respirer la fumée de la poudre, 
c’est devant les tableaux de M. Parrocel qu’ils devront s’arrêter. 
Ceux qui ont fait la guerre trouveront quelque mérite à M. Parrocel 
de si bien la leur rappeler. Il y a dans le pinceau de ce peintre 
quelque chose de cette bravoure qui anime les soldats au combat. 

M. Desportes qui obtient tant de louanges pour son habileté à 
peindre les animaux et les fruits, semble avoir voulu montrer qu’il 
était digne de peindre l’homme, car il expose son propre portrait 
qui est, à vrai dire, une des plus belles peintures de cette galerie. 
M. Desportes s’est donc représenté lui-même dans l’action de se 
reposer au pied d’un arbre ; il tient encore un grand fusil et un 
monceau de gibier est auprès de lui, comme pour nous faire 
savoir que ce savant peintre des lièvres, des perdrix et des cailles 
n’a usé de son adresse à les tuer avec son arme que pour montrer 
ensuite son habileté à les faire revivre avec son pinceau. Le 
moraliste et l’historien qui cherchent des observations se trouvent 
un peu de court devant ces lapins et ces chiens, mais l’amateur 
de peinture y découvre mille sujets d’admiration; l’esprit du 
pinceau à caractériser le poil et la plume, leur souplesse et leur 
lustre ; la vivacité du dessin à rendre ces mouvements des bêtes 
qui font voir leurs sentiments et, pour ainsi dire, leurs passions; 
la légèreté des nuages et la transparence de l’air, la fraîcheur des 
feuillages, l’épiderme des fleurs .et des fruits où s’attaque la 
gourmandise des abeilles et des escarbots. Aussi, bien que ses 
héros habituels tiennent M. Desportes hors des régions secrètes 

(254) 


LE SALON DE 1699 

où s’agitent les passions et qu’il soit ainsi privé du plaisir de 
montrer comment elles s’expriment, cependant ce peintre ami 
du beau coloris et des apparences vraies ne doit-il pas se 
plaindre d’être enfermé dans le domaine de ce qui se voit, car, 
quoiqu’en dise le singe de M. de La Fontaine, c’est bien plutôt 
par leur pelage que par leur esprit que les animaux peuvent 
enchanter les peintres et tous ceux qui savent se donner du 
contentement par les yeux. Il y a vingt ou trente ans, nos peintres 
se réservaient entièrement à montrer l’homme et à exprimer les 
passions humaines. Quand M. Le Brun, pour l’histoire du Roi ou 
celle d’Alexandre, ou pour les chasses de Méléagre, devait mêler 
à ses héros des chiens ou des chevaux, il en abandonnait le soin 
à des praticiens de Flandre, installés dans la rue du Sépulcre. 
Anvers a, depuis longtemps, cessé de nous adresser des peintres 
d animaux. Nous n’en avons plus besoin. Il y a maintenant dans 
notre école des peintres comme M. Desportes dont 1 habileté 
égale celle des fameux Snyders ou Paul de Vos. Les peintres 
d’histoire eux-mêmes ne dédaignent plus ces bêtes, dont M. de 
La Fontaine nous a fait connaître l’esprit et dont les amis du beau 
coloris doivent admirer les brillantes parures. M. Jouvenet, laisse 
entrer, non sans quelque complaisance, les animaux dans les 
palais et les temples et, à la manière de Rubens, il les admet 
comme témoins dans les plus graves cérémonies de l’histoire. 
Lans son Jésus qui chasse les Vendeurs du Temple , il y a tant de 
chiens, de moutons et de bœufs qu’on balance à penser s ils ne 
sont pas les personnages principaux et si, comme il arrive dans 
certains tableaux des maîtres flamands, l’histoire n y est pas 
sacrifiée à la nature. On raconte même que ce savant artiste, qui 
doit représenter également une Pêche miraculeuse , a formé le 
projet d’un voyage à Dieppe pour observer dans la réalité les 
éléments dont il composera l’image du miracle. 

Quand il faut enfin se résoudre à quitter tant d œuvres qui 
suffiraient à porter jusqu’à nos derniers neveux la gloire de notre 
siècle, on ne peut se tenir de rappeler le nom de 1 illustre Com¬ 
pagnie à qui nous sommes redevables du progrès de la nation 
dans les beaux-arts. Et combien cette reconnaissance ne doit-elle 
Pas s’accroître, quand nous considérons qu’il n’est point d autre 
pays qui pourrait aujourd’hui réunir un pareil nombre de peintres 
aussi illustres qu’habiles. Il y a un demi-siècle, les maîtres qui 
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établissaient les fondements de l’Académie royale n’auraient peut- 
être pas tenté de rivaliser avec ce qui se faisait alors dans l’art de 
la peinture, à Rome ou dans les Flandres. Nous savons par les 
savants entretiens de M. Félibien que le Poussin, retiré à Rome, 
ne voulait pas vivre chez ses compatriotes, comme si Paris était 
encore engagé dans la barbarie gothique. Nos rois, pour orner de 
peintures leurs palais de Fontainebleau, du Luxembourg et du 
Louvre, faisaient venir d’Italie et d’Anvers maître Roux, Prima- 
tice, Romanelli et Rubens; c’est Pourbus de Bruges qui était le 
portraitiste du roi Henri IV et M. de Champaigne l’oncle, de 
Bruxelles, qui a peint les plus beaux portraits de Louis XIII et de 
son premier ministre, le cardinal de Richelieu. Aujourd’hui, au 
contraire, il n’y a pas un plafond au palais de Versailles qqi ne 
soit peint par un artiste de notre nation, et cette œuvre qui sera 
admirée par nos neveux à l’égal de ce que les Anciens nous ont 
laissé de plus parfait, ne fera pas moins honneur à notre siècle 
que le palais des doges à Venise ou le Vatican à Rome ne font 
à l’âge précédent. Loin de demander des artistes aux nations 
étrangères, c’est notre pays qui les en fournit maintenant; il n’est 
pas un de nos maîtres qui n’ait été prié par les princes du Nord, 
d’Angleterre, d’Allemagne ou d’Espagne, d’aller montrer dans 
les cours d’Europe leur beau pinceau ; et ceux qui ont consenti à 
ces voyages, autant pour le renom de notre pays que pour leur 
intérêt, auraient été retenus hors du royaume toute leur vie, s’ils 
n’avaient été rappelés par le Roi qui pense sagement que les 
talents qu’il a formés avec tant de soin doivent d’abord travailler 
à sa gloire. 

Les écoles de Flandre et d’Italie emplissent encore le monde du 
bruit de leur renommée; et nos curieux embellissent leur galerie 
des chefs-d’œuvre de Venise, et de Hollande; mais ce sont déjà 
des œuvres anciennes et qui ne se renouvellent pas. C’est dans le 
temps même que ces illustres écoles se sont, pour ainsi dire, 
éteintes, que celle de l’Académie royale a commencé de briller 
en Europe. Tandis que partout ailleurs la peinture semble 
languissante, à Paris elle est bien vivante et nous pouvons 
admirer qu’elle puisse unir l’expérience de l’âge avec l’élan de la 
jeunesse. Ce n’est pas seulement pour sa gloire passée, que notre 
école se fait applaudir, mais bien pour son éclat présent et les 
présages d’un avenir plus beau encore. Le roi nourrit ses meil- 
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leurs élèves à Rome, parce que l’antiquité y a laissé des monu¬ 
ments capables de former le goût moderne, qui sont un bien 
commun à tous et non pas seulement la propriété des Italiens; 
Rome est comme une galerie incomparable de belles antiques, 
mais c’est la Rome ancienne et non pas la Rome actuelle qui est 
l’institutrice dont nous allons chercher les enseignements. Et 
c’est à bon droit que M. Perrault, un des quarante de l’Académie 
française, a pu proclamer que toutes les grandes choses qui se 
sont faites dans ces dernières années en France méritent d’égaler 
le siècle de Louis le Grand aux plus grands siècles dont les histo¬ 
riens nous ont conservé le souvenir. Les poètes de cette illustre 
Compagnie ne lui ont pas accordé un assentiment complet; 
l’applaudissement eût été plus grand s’il avait lu son poème à 
l’Académie royale de peinture et de sculpture. Je voudrais qu’on 
en fît lecture aux membres de cette assemblée et que l’on portât 
à.la connaissance de toute l’Europe que le bon goût qui règne 
aujourd’hui chez nous et qui s’est répandu jusque sur les Arts 
inférieurs, ne vient pas du hasard ou du seul génie de la Nation, 
mais qu’il a sa source dans une Compagnie uniquement appli¬ 
quée à l’ennoblir et à le perfectionner. Le monde apprendrait 
que c’est notre Académie royale et sa jeune sœur, l’Académie de 
France à Rome, qui ont forcé l’Italie à céder à la France le prix 
et la couronne qu’elle avait remportée jusques aujourd’hui sur 
toutes les Nations du Monde. 

Cette harangue conviendrait à la raison comme à l’équité ; et 
de même que, il est de coutume que les auteurs les plus illustres, 
lorsqu’ils sont reçus parmi les quarante, commencent leur remer¬ 
ciement par un éloge du grand cardinal de Richelieu à qui l’on 
doit cette fameuse institution, de même il conviendrait de reporter 
en gratitude à la mémoire de M. Colbert un peu de la fierté où 
nous met l’état florissant des beaux-arts en France; si 1 Académie 
a bien rempli son objet qui est de porter au plus haut point le 
bon goût dans toute l’étendue de ce royaume, n’est-ce pas parce 
que cet excellent ministre a compris que les monuments de 1 art 
intéressent autant que les exploits guerriers la gloire des États 
et que, pour un Roi, il n’est pas de plus sûr moyen d atteindre 
à la renommée que de faire fleurir autour de soi la vertu des 
grands hommes. Et c’est une marque de son rare génie qu il ait 
mis tant de soin au progrès de la peinture et de la sculpture 
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qu’il allait jusqu’à se distraire des soins de l’administration pour 
assister en personne aux délibérations de l’Académie et que bien 
souvent il fut appelé à trancher par une sentence les contesta¬ 
tions qui s’élevaient parfois dans l’assemblée. Sans doute, il n’est 
donné à personne, pas même au plus puissant des monarques, de 
forcer la nature pour l’obliger à produire des artistes de génie ; 
mais si l’on peut, par de belles institutions, avec de la méthode et 
de l’application donner un plus haut degré de culture aux beaux- 
arts, nous devons reconnaître que nul ministre n’a jamais tra¬ 
vaillé avec plus d’obstination et de succès à la gloire du prince 
et à la félicité de ses peuples. 

Lorsque j’eus achevé la lecture de cette description des œuvres 
que nous avions admirées, quelques années auparavant, Armédon 
qui paraissait l’avoir écoutée avec quelque satisfaction, ne 
manqua point de remarquer qu’il suffirait d’y changer quelques 
noms de tableaux pour qu’elle pût s’appliquer exactement à 
l’exposition actuelle. 

« Cependant, dit-il, j’ai trop admiré les nobles et raisonnables 
compositions de Poussin pour ne pas trouver à reprendre dans 
celles de nos jeunes peintres qui, tout en observant les règles du 
grand goût, ne laissent pas de s’écarter de plus en plus des 
modèles qu’il nous a laissés. Alors on recherchait dans les formes 
ce bel équilibre qui s’observe dans les statues antiques. Mais 
depuis que M. Le Brun et ses élèves ont appris à leurs person¬ 
nages à voler sous les plafonds de Versailles, on dirait que les 
figures des peintres ne peuvent plus supporter le repos et qu’elles 
sont toujours près de se lancer dans l’espace. Les draperies qui 
les revêtent ne retombent plus comme il convient à des personnes 
tranquilles et au repos ; mais elles paraissent agitées par le souffle 
d’un grand vent, au point que l’on s’étonne comment ces héros 
peuvent rester aimables et souriants dans le tourbillon de la 
tempête. Et je ne puis aussi ne pas regretter ces colorations 
si fières et ces tons roux qui donnaient tant de richesse à nos 
galeries; de plus en plus, nos jeunes peintres préfèrent des colo¬ 
rations blafardes et pauvres, comme si, fatigués de l’âge d’or, 
ils voulaient entrer dans l’âge d’argent. Il est vrai que ces trans¬ 
formations se doivent accepter comme une nécessité de la nature, 
d’après quoi une mode nouvelle chasse les vieilles modes et des 
feuillages frais qui se faneront à leur tour remplacent, chaque 
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année, la parure desséchée de la saison passée. Mais il est un 
autre point où je trouve à reprendre et pour lequel je serais fort 
satisfait que vous pussiez me rassurer. 

Il m’est apparu que nos jeunes peintres, pour habiles qu’ils se 
montrent, n’ont plus cette belle unité de doctrine que leurs maîtres 
leur ont enseignée et dont ils ont puisé la substance dans les 
œuvres de l’incomparable M. Poussin. Ainsi ne vous échappe-t-il 
point que M. Coypel le fils, qui obtint des louanges si méritées, ne 
saurait être donné comme un disciple fidèle de son illustre père. 
Bien qu’il ait appris que l’ambition la plus haute, pour un peintre, 
est la beauté du dessin et l’expression des passions, il nous 
apparaît qu’il s’efforce à colorier fraîchement à la manière de 
Rubens. Sa manière semble vouloir nous dire qu’on ne doit pas 
sacrifier la couleur au dessin, ni le dessin à la couleur. Mais 
n’est-il pas à craindre que ce soin qu’il a d’accorder les contrastes 
soit d’un génie qui attend sa richesse de ses emprunts plutôt que 
de son invention? Et même, nos jeunes peintres qui admirent 
par raison Poussin, tandis qu’ils aiment d’inclination Rubens, ne 
vous semblent-ils pas vouloir marier la République de Venise 
avec le grand Turc? Pour moi, la gravité un peu triste de Poussin 
me touche plus que les bigarrures des copistes de Rubens et je 
trouve dans les incorrections du maître d’Anvers un génie ardent 
qui me fait paraître bien sage celui de nos meilleurs élèves. Il est 
apparu toute une secte de jeunes hommes fort habiles qui n’ont 
pas d’autre objet que de pasticher la manière des plus illustres 
peintres. L’un imite la belle coloration des chairs de Van Dyck, 
l’autre la vaguesse de Corrège ; celui-ci le faire poli et propre de 
Gérard Dou; celui-là, au contraire, la fierté de Rembrandt. Cette 
imitation est encouragée par la faveur que nos curieux portent 
maintenant aux plus beaux maîtres de Flandre et d’Italie. On va 
nous contant que des peintres adroits gagnent plus d’argent en pei¬ 
gnant des tableaux du Bassan ou de Breugle qu’en avouant leurs 
propres œuvres. Même quand ces copistes de manière ne cher¬ 
chent pas à fourber les curieux, on reconnaît aisément à quel 
grand peintre ils ont fait projet de ressembler. Pour moi, je 
regrette le temps où nos peintres n’avaient pas d’autre ambition 
que de montrer ce qu’ils avaient appris dans 1 atelier de leur 
maître. 

Il est vrai, repartis-je, et j’ai toujours pensé que ces artistes 
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qui veulent accommoder dans une même manière des mérites 
trop dissemblables, jugent un peu à la façon du roi Salomon dont 
la sentence fut en réalité une ruse habile, mais qui, si elle eût 
été exécutée, aurait paru d’une bien cruelle iniquité; car, à par¬ 
tager l’objet du litige, on risque parfois de le détruire et à vouloir 
atteindre à la fois Rubens et Poussin, on risque à la vérité de les 
manquer tous les deux. Toutefois vous conviendrez que nous 
vivons en un temps qui sait admirer l’antique et le moderne, le 
Nord et le Midi, les chefs-d’œuvre de la Grèce ancienne comme 
ceux de PItalie et même des Flandres, et s’il nous est permis de 
préférer les uns plutôt que les autres, il en est peu qui oseraient 
affirmer que l’on ne saurait rien aimer raisonnablement sinon les 
artistes d’un seul temps et d’un seul pays. Il est donc naturel que 
nos jeunes peintres reconnaissent autant de modèles que nous 
approuvons de beautés différentes. En cette diversité, il ne faut 
pas censurer la pauvreté de notre scepticisme, mais plutôt louer 
la richesse de notre éclectisme. Il convient que nos jeunes peintres 
reçoivent des illustres maîtres de l’Académie royale ces règles 
certaines sans quoi l’art du dessin serait ravalé au niveau des 
barbouilleurs du Pont Notre-Dame; les écrivains qui montrent le 
plus de feu doivent ainsi se soumettre aux lois qu’a rédigées 
M. de Vaugelas, comme au dictionnaire que composent MM. de 
l’Académie française. Mais la syntaxe ni le vocabulaire ne suf¬ 
fisent à donner du génie à ceux qui font métier d’écrire et de 
même il serait déplorable que les jeunes peintres comptassent 
sur les seules excellentes leçons de l’Académie pour atteindre au 
renom de grands artistes. Une telle docilité serait la marque 
d’une nature pauvre plutôt que raisonnable et j’approuve nos 
gens de ce que, tout en se nourrissant des doctrines qu’enseigne 
l’Académie royale, ils soient attentifs aux modèles différents qui 
sollicitent leur démon secret vers des voies particulières. 

En effet, interrompit Armédon; mais je serais bien aise de 
savoir comment vous me persuaderez que ces habiles peintres ne 
méritent que louanges lorsque, peignant les héros de l’histoire et 
de la fable, ils semblent se proposer de nous faire admirer beau¬ 
coup moins le grand goût de l’antique que le piquant du goût 
moderne. 

En quoi, repartis-je, faut-il être surpris si nos peintres ont 
enfin éprouvé que, pour peindre les hommes d’autrefois, le mieux 
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était de bien observer les hommes d’aujourd’hui? Si les modes de 
s’habiller et de parler changent d’un temps à l’autre, il n’en va 
pas de même pour les formes du corps et les mouvements des 
passions. Nos peintres font sagement quand ils peignent des Grecs 
et des Romains où il ne faudrait que remplacer quelques drape¬ 
ries pour que ces héros et ces princesses devinssent des person¬ 
nages de notre temps. C’est en quoi les tragédies de M. Racine 
nous paraissent si raisonnables, car cet illustre poète fait couler 
nos larmes en mettant sous nos yeux des aventures empruntées à 
l’histoire ou à la fable, mais il fait parler des sentiments et peint 
des passions qui sont aussi de notre temps. 

Je vous entends, dit Armédon, mais alors pourquoi faut-il 
obliger nos peintres à vivre dans les siècles passés ? Puisqu’ils 
doivent y rencontrer le monde d’aujourd’hui, ne trouveraient-ils 
pas plus sûr et moins laborieux de peindre les gens de la ville ou 
de la cour et de laisser là ceux de Rome ou de l’Égypte? 

C’est sur cela, dis-je alors que je voudrais pouvoir vous entre¬ 
tenir si je ne savais que vous êtes, plus qu’aucun connaisseur, 
parfaitement instruit de toutes les supériorités que l’histoire 
donne à la peinture. N’est-ce pas grâce à l’histoire que les peintres 
peuvent placer leurs personnages dans ces circonstances extra¬ 
ordinaires où les passions se montrent dans toute leur beauté ou 
toute leur horreur? C’est l’histoire seule qui autorise ces situa¬ 
tions que la nature nous montre si rarement parce qu’elles sont 
hors de l’ordre commun. Si les peintres abandonnaient l’histoire 
pour ne connaître que la nature, peut-être y trouveraient-ils 
quelque récompense dans le plaisir d’imiter avec exactitude, mais 
ils y perdraient bientôt cette majesté qu’on admire dans la 
peinture comme dans la tragédie; nous y perdrions de ne plus 
admirer de beaux corps et d’élégantes draperies. Et de même si 
la tragédie renonçait à l’antiquité pour le monde moderne, bientôt 
nous n’entendrions au théâtre qu’un dialogue en prose triviale 
comme est celle que nous parlons tous les jours et les poètes ne 
» nous proposeraient que de fades péripéties comme sont celles où 
nous sommes accoutumés de vivre. Nos peintres ne peuvent pas 
plus renoncer au beau dessin du corps humain et aux draperies 
bien jetées que le poète tragique à la cadence du vers. 

Je consens, repartit Armédon, qu’il y a quelque rapport de la 
peinture d’histoire à la tragédie et il me paraît même que, par 
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cette coutume qui s’est répandue chez les peintres de présenter 
au public leurs plus belles œuvres, pour en obtenir de la cen¬ 
sure ou de la louange, il ne serait point pour nous étonner si les 
conséquences de cette consultation des connaisseurs étaient les 
mêmes pour l’art qu’elles sont pour le théâtre. Car le désir des 
applaudissements produit dans les deux cas des effets sem¬ 
blables. Le poète reçoit un enseignement de son public autant 
qu’il lui en propose. Et tout de même nos peintres d’histoire, 
depuis l’illustre M. Poussin, ont enseigné à nos compatriotes 
combien ils pouvaient goûter de délectation à dérouler, pour 
ainsi dire, à rebours le livre du Temps et à voir en image ce que 
les anciens Grecs et Romains ont vu en réalité. Mais en même 
temps le public leur a fait connaître à quelles conditions on 
pouvait lui plaire et c’est ainsi que ces anciens héros ont pris 
quelque chose de cet air galant et de cette politesse sans quoi on 
ne saurait aujourd’hui faire dans le monde une carrière heureuse. 
Rome et la Grèce ne sont plus guère pour nous que des prétextes 
à nous montrer Versailles et Paris. 

Faut-il donc tant le regretter? repartis-je. C’est attacher bien 
de la superstition aux règles de l’histoire que d’aller, par respect 
pour elles, refuser notre agrément à la beauté qui nous plaît. S’il 
est vrai que la sévérité sied aux législateurs qui fondent les 
États, une vertu plus accommodante me paraît convenir aux 
magistrats une fois que les lois sont entrées dans la coutume. 
Nous ne sommes plus dans les temps héroïques où s’est formé 
ce genre de peindre; nous pouvons en user avec plus de liberté 
après lui avoir donné toute notre application. Aussi les artistes 
voient-ils autour d’eux un cercle beaucoup plus grand d’admi¬ 
rateurs ou de censeurs. Au temps où M. Poussin adressait de 
Rome ses divins tableaux, un petit nombre de curieux et quelques 
riches partisans se disputaient seuls la faveur de les acheter; et 
ils apparaissaient un peu comme ces curieux ridicules dont notre 
moderne Théophraste a tracé les malicieux portraits. Depuis ce 
temps, une société beaucoup plus nombreuse est entrée dans la 
curiosité de la peinture et l’on entend aujourd’hui à la ville 
disputer des mérites de M. Coypel le fils ou de M. de la Fosse 
comme on faisait il y a vingt ans pour ceux de M. Quinault et de 
M. Racine. C’est de circonstances semblables que les arts ont béné¬ 
ficié en Italie et dans les Flandres ; car le peuple de Rome, instruit 
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longtemps par les innombrables monuments de l’antiquité, aimait 
ses artistes au point de prendre feu dans les contestations entre 
Dominiquin et Caravage; et les voyageurs nous rapportent que 
dans les provinces de Flandre et de Hollande les gens du 
commun eux-mêmes ne manquent pas d’orner leur intérieur avec 
des peintures où ils se plaisent à reconnaître la ressemblance de 
leurs propres visages, ou celle de leurs villes et de leurs cam¬ 
pagnes. Même si tous nos Parisiens ne sont pas dans la dispo¬ 
sition ou la possibilité de posséder des œuvres de nos peintres, 
que ne doit-on pas attendre d’une émulation entre tous nos 
artistes quand ils se disputeront les applaudissements d’un public 
qui n’a point accoutumé de passer pour moins spirituel que 
celui de Rome ou d’Amsterdam? 

Armédon avait encore beaucoup à dire et je n’avais pas moins 
à lui répondre; mais nous nous aperçûmes, comme les bergers 
de Virgile, que le soleil était déjà bas sur l’horizon et que l’ombre 
du haut des grands arbres tombait sur le jardin; et nous nous 
quittâmes, non sans nous être promis de nous réunir de nouveau 
pour reprendre notre entretien et nous nous félicitions que ce 
difficile problème de réconcilier l’art antique et le goût moderne 
nous promît encore tant de beaux discours à échanger. 


Ces dialogues du xvn e siècle ne dissimulent guère ce qu’ils 
sont en effet : une dissertation que deux liseurs se passent pour 
reprendre haleine. Mais la fiction est vraiment commode et il est 
bien difficile de résister à la tentation de s’en servir et d imaginer 
que ce dialogue dans le jardin du Luxembourg, à la fin d’un beau 
jour de l’été de 1704, aurait pu être écouté de celui qui allait 
trouver la solution qu’entrevoyaient Armédon et son ami et qu ils 
hésitaient tant à accepter. Ils tenaient trop profondément à la 
génération des « poussinistes » ; initiés à la peinture par des 
œuvres nées au milieu de ruines romaines, ils avaient appris la 
beauté dans la religion de l’antique. Ils sentaient bien pourtant 
que « les anciens sont les anciens et que nous sommes les 
hommes d’aujourd’hui », mais ils n’imaginaient pas que les 
artistes pûssent sans déchoir abandonner les ombres qui flottent 
sur le Forum ou le Palatin pour les caillettes et les muguets qu on 
rencontre au Luxembourg et à l’Opéra. 

Comment donc une réalité aussi nouvelle entrerait-elle dans la 
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peinture? Ce ne pourrait être que par le caprice d’un fantaisiste 
qui veut s’amuser ou par l’audace tranquille d’un ingénu, d’un 
peintre-poète un peu sauvage, d’un contemplateur admiratif du 
monde parisien, mais qui n’a pas appris la peinture à Paris. Né 
sur les rives de la Seine, il eût fréquenté trop jeune l’Académie 
et son imagination eût été dirigée vers Rome et la Grèce. Fixé 
dans sa province, il eût ignoré cette poésie capiteuse qui se 
respirait à Paris, dès la fin du règne de Louis XIV. Ainsi notre 
école de peinture, née à Rome, d’un Normand établi au pied du 
Pincio, va-t-elle recevoir une vie nouvelle d’un timide garçon 
qui vient de Valenciennes pour employer les précieuses couleurs 
de Flandre à traduire les grâces fringantes de la Régence. 

Nos deux philosophes étaient si occupés par leurs propos, qu’ils 
n’avaient point remarqué auprès d’eux, assis sur le même banc, 
un tout jeune homme, d’allure assez insignifiante. Il n’avait point 
l’aspect trop parisien; nulle ironie sur son visage; et même on 
pouvait trouver quelque simplicité dans son grand nez et un naïf 
étonnement dans ses yeux ronds. Il semblait distrait et absent; 
c’est l’expression habituelle des observateurs. Tout à l’heure, 
quand le soleil n’était pas encore parti, il dessinait sur un album. 
A la première page, son nom était écrit : Antoine Watteau, de 
Valenciennes. Avec des traits légers et nerveux de sanguine et de 
crayon noir, il esquissait des coins de paysages, des feuillages 
spirituellement détaillés, des dames debout ou assises et des 
jeunes hommes qui paraissaient danser. Ses modèles, ils se 
promenaient devant lui sans savoir qu’ils donnaient la pose; son 
crayon était d’un compatriote de Téniers, et ses dessins montraient 
cette adresse fine et menue de ces petits Flamands qui entraient, 
depuis un siècle, par la porte Saint-Denis, pour aller s’installer au 
faubourg Saint-Germain. C’est là qu’habitait, pour le moment, le 
jeune Watteau; et il attendait la fin du jour pour rentrer chez 
son patron, M. Audran, le concierge du Luxembourg, qui 
l’employait alors à des peintures décoratives. 

Son instruction était celle d’un bon ouvrier de son pays, son 
imagination vide de tout souvenir classique ; et même, quand il 
rencontrait dans les parcs français quelque déesse de marbre, cette 
nudité mythologique lui semblait une dame surprise en plein 
déshabillé, une Diane qui pardonne à Actéon. Jusqu’à ce jour, il 
n’avait connu d’autres formes que ce qui se voyait dans sa Flandre 
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natale et que remplaçaient, peu à peu, dans ses rêveries les fines 
élégances de ce Paris qu’il avait tant désiré habiter. Les amusantes 
paysanneries de Téniers avaient été ses modèles et maintenant ses 
prédilections allaient aux opulentes et fraîches peintures de Rubens 
qu’il avait soup- 
çonn es à Valen¬ 
ciennes et qu’il 
admirait chaque 
jour, dans la Ga¬ 
lerie de Médicis. 

Pour lui, l’art 
de la peinture est 
d’abord dans la 
oie de regarder 
et de rendre avec 
esprit; dessiner, 
colorer, il y trou¬ 
ve les délices et 
les tourments 
d’un appétit pro¬ 
fond. Avidement, 
il observe; on le 
croit perdu dans 
la contemplation; 
quelle erreur! Il 
absorbe la réalité pour en nourrir sa rêverie. A cette heure, dans 
le silence du soir qui monte, les formes prennent plus d impor¬ 
tance, car l’attention n’est plus dispersée par les bruits de la vie. 
Comme elles sont charmantes, les modes, à ce début du siècle ! Sur 
les hommes un habit assez ample, mais si bien cambré à la taille 
qu’il semble redresser le torse d’un geste hardi, tandis que les 
basques se balancent au rythme de la marche. Encadré de l’im¬ 
mense perruque, le visage glabre conserve un aspect d extrême 
jeunesse et les traits mobiles, les arêtes tranchantes rendent sen¬ 
sibles les vivacités de la vie spirituelle. Ils vont, portés par de fines 
jambes aux bas clairs, bien tirés, et les jarrets sont comme allongés 
par la plongée du pied sur le haut talon. Ces pattes minces sont 
faites pour la pirouette ou l’entrechat et ces jolis hommes si 
nerveux, si prestes, doivent être aussi prompts à tomber à genoux 
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qu’à esquisser un pas de danse ; il y a de l’esprit jusque dans la 
manière dont ils avancent la pointe de leur pied. Les dames 
portent une tête mignonne surgie d’un buste étroit d’où retombe 
la robe abondante aux longs plis frissonnants; amples draperies 
qui donnent de la majesté à leur grâce fragile et comme une 
indolence qui corrige l’allure un peu sautillante de ces oiseaux 
légers. Mais le désordre de ces précieux chiffons conduit le 
regard vers la tête menue; les cheveux tirés affinent la nuque 
et se ramassent en une étroite coiffure qui n’augmente guère le 
volume du petit crâne. Quelques dames persistent à porter des 
fontanges ; mais ces mitres prétentieuses enlèvent au visage un 
peu de sa mobilité et il est évident que ces jolies têtes sont faites 
pour tourner sur ces nuques minces, comme les jambes fines des 
cavaliers pour pivoter sur les talons. 

Comme elle est claire, l’attitude de ces cavaliers fringants 
devant ces dames aux yeux vifs simulant l’indolence ! Dans leurs 
gestes, il y a de la supplication et de la ruse et peut-être, sous la 
caresse, un peu de cruauté. La petite tête, les mains qui agitent 
l’éventail se défendent par des gestes lents, du dédain, de l’ironie; 
ou bien, on écoute et l’on accepte, d’un air boudeur. Dans l’ombre 
brillent des bouches rieuses, des regards animés et il s’élève de 
ces groupes un caquetage discret, estompé par les chuchotements. 
Mais point n’est besoin d’entendre les paroles ou d’écouter le 
silence; ces silhouettes parlent, avec leurs gestes, plus claire¬ 
ment que les amoureux de comédie avec leurs tirades. 

Lejeune provincial contemple, émerveillé, et il se laisse prendre 
à la séduction de cette société qui badine avec toutes choses. 
Dans sa rêverie, les caillettes et les petits-maîtres jouent la 
comédie de l’amour, caressants comme des félins, capricieux 
comme des oiseaux; et il applique déjà la couleur saine de son 
pays à copier ce monde satiné et poudré; il ne peindra que des 
portraits, mais les modèles sortiront des mains du perruquier; 
les arbres seront copiés d’après nature, mais cette nature sera 
celle de parcs où s’abritent des Vénus et des Amours de marbre 
et qui ouvrent des perspectives profondes entre leurs feuillages 
alignés. Et les costumes aussi sont copiés, mais spiritualisés par 
un couturier poète et même il passera aisément de cette monda¬ 
nité à la fantaisie avouée du théâtre ; il est si tentant de suivre 
cette société dans ses badinages et c’est la bien comprendre 
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que de lui donner des costumes de comédie, ces travestis pitto¬ 
resques qui aiguisent l’esprit des mimiques et font parler les 
silhouettes avec tant de verve. La vérité de ce Flamand n’aura 
plus la robuste santé de Rubens; il recueille l’extrême séduction 
de cette société pour en composer une œuvre sans précédent. 
Non qu’il y ait en lui un de ces idéalistes puissants qui créent un 
univers avec leur propre substance. Il est bien de sa race, d’ima¬ 
gination modérée, mais si habile à parer la réalité du prestige de 
son art! Rubens, le grand ancêtre, avait divinisé des gaillards 
sanguins et des blondes éblouissantes. Watteau va dégager de ce 
Paris galant et badin une image capiteuse et presque féerique, 
exacte pourtant, mais dépouillée des vulgarités de la simple 
nature. 

Parfois, M. Audran, son maître du moment, lui fait peindre 
sur des panneaux clairs des singes qui gesticulent et il s amuse 
lui-même des grimaces de ces bouts d’hommes velus et avortés; 
mais il comprend que les vrais hommes peuvent être aussi spiri¬ 
tuels, tout en conservant leur souci de plaire et le charme de 
leur élégance. D’un petit-maître, on peut tirer un singe qui fait 
rire, mais aussi un héros aimable ou, tout au moins, un comédien 
qui se fait applaudir. Et la comédie qu’ils jouent ne nous montre- 
t-elle pas la préoccupation la plus profonde de l’humanité? Que 
font-ils donc, ces beaux cavaliers si empressés et que font ces 
dames d’aspect distrait et si attentives, pourtant? Ils demandent 
de l’amour. Chacun prend la pose avantageuse; ils tâchent de 
faire briller leur esprit, leur élégance, leur figure et ils appellent 
à leur secours la musique et la danse. Et comme le meilleur 
moyen de trouver quelque saveur au jeu de l’amour, cest de le 
ressentir au moins un peu, tous sont à demi sincères. Mais la 
petite lutte se maintient dans la zone du caprice ; on respectera 
les règles du jeu; à chacun d’éviter d’être dupe; ici, 1 amour 
donne de l’esprit; le bonheur ne rend pas sot et la douleur ne 
déborde pas la simple bouderie. 

Armédon et son ami, certes, étaient bien trop de leur temps 
pour être insensibles à la séduction de cette fine comédie. Ils 
avaient même, autrefois, à l’époque des rhingraves et des rubans, 
disserté sur l’amour, dans les ruelles des précieuses; mais jamais 
ils n’eussent imaginé que l’on pût ramener la peinture de la cam¬ 
pagne romaine vers la carte du Tendre. Quand ils pensaient à 

(267) 


DE POUSSIN A WATTEAU 

l’art, c’était pour fuir dans la fiction historique ou mythologique. 
Ils mettaient trop de distance entre deux amoureux du salon 
d’Arthénice et les centurions de la colonne Trajane, pour imaginer 
que ces costumes si galamment portés pussent enchanter un 
peintre à l’égal de la toge romaine et que le minois fûté des 
petites marquises pût paraître plus joli que le profil de la Niobé. 

Leur causerie s’était apaisée et les deux hommes se laissaient 
aller à la douceur de cette fin d’un beau jour, détendus de leur 
effort raisonneur par la tendresse de cette harmonie mourante. 
Nul peintre, nul poète ne leur avait encore enseigné la pénétrante 
volupté de la mélancolie. Cette journée d’été semblait ne pas 
vouloir s’éteindre. Le soleil se couchait derrière les grands 
marronniers, vers le clos des Carmes, mais leur masse profonde 
et légère, rongée par le feu, traversée de mille étincelles, ne 
parvenait point à voiler le ciel embrasé. Vers le couchant, une 
avenue s’ouvrait et les arbres s’écartaient pour laisser voir ou 
deviner, par delà l’écran léger du feuillage, de l’éblouissement 
et de l’immensité. Les balustrades des terrasses s’effaçaient peu 
à peu sous la cendre du crépuscule. Devant nos promeneurs et 
presque à leurs pieds, un bassin réfléchissant l’immense incendie, 
trouait le sol rosé d’une large baie de lumière; un jet d’eau 
fatigué retombait mollement remuant de l’or en fusion. Le jeune 
Watteau s’était arrêté pour prolonger sa contemplation. Bien 
que les couleurs fussent ardentes, toutes choses étaient envelop¬ 
pées d’une douceur irrésistible et il ressentait encore l’éblouis¬ 
sement d’un soleil triomphal, alors qu’il savourait déjà les 
grandes ombres du soir. 
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dans les Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages de membres de l'Aca¬ 
démie (Paris, 1854). 

F. Engerand, Inventaire des tableaux commandés et achetés par la direc¬ 
tion des bâtiments du Roi. 

Publie un certain nombre de documents relatifs aux peintures de Desportes et 
aux œuvres laissées par lui, qui furent achetées sous Louis XYI pour aller à la 
Manufacture de Sèvres. 

SUR L'ENSEMBLE DE L'ÉCOLE FRANÇAISE A LA FIN DU XVII* SIÈCLE. 

Pierre Marcel, La peinture française au début du XVIII e siècle, 1690-1721. 
Paris, sd. 

Ce savant ouvrage contient une très riche bibliographie. 
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Les noms de peintres sont composés en capitales , 
les titres des tableaux sont composés en italique . 


Académie royale de > - 
ture et de sculpture, sé¬ 
pare le monde des artis¬ 
tes du monde des ou¬ 
vriers, 18; constitue une 
doctrine pour l’enseigne¬ 
ment des beaux-arts 
43 et suiv. ; divisée 
par la querelle du dessin 
et de la couleur, 84, 85; 
attaquée par les Rubé 
nistes, 86, 87 ; condamne 
Rubens, 89; perd son 
autorité, 90, 91, 92; ses 
sentiments envers Le 
Brun et Mignard, 93, 
101,108 ; la critique d’art 
à l’Académie, 219, 225, 
235, 236; les expositions 
de l’Académie, 237 et 
suiv. ; des « progrès * que 
l’Académie a fait réaliser 
aux arts, 255, 256, 257; 
insuffisances de son 
enseignement, 260. 

Académie de France à 
Rome, 257. 

Adone , poème de Marini, 
a inspiré Poussin, 16. 

Angiviller (comte d’), achè¬ 
te les esquisses deDespor- 
tes, 152. 

Argenville (d’), guide de 
Paris, 111 ; parle de Lar- 
gillière, 113; de Rigaud» 
137, 147, 148. 

Audran, maître de Wat- 
eau, 264, 267. 


Auvray, description de la 
Foire Saint-Germain, 71, 
72. 

Avènement du duc d'Anjou 
(tableau pour T) de 
Largillière, 125, 127. 


Baldinucci, biographe de 
Poussin, 23. 

Bamboche, 202. 

Bassan, 202. 

Bellori, biographe de Pous¬ 
sin, 23, 26, 27, 59; cri¬ 
tique Rubens, 90. 
Bergers d*Arcadie, tableau 
de Poussin, 199. 

Bernin, pourquoi il fut 
appelé en France, 37. 
Blanchard, 44; partisan 
de la couleur, dons le 
débat sur le dessin et la 
couleur, 46, 47, 49, 84; 
achète pour le roi des 
peintures flamandes, 91. 
Blondel, mathématicien, 
175, 184, 190. 

Boel, voir Van Boucle. 
Boileau, 61, 69, 81, 175; 
ses relations avec Brien- 
ne, 181, 188, 221; Y Art 
poétique et la critique 
d’art, 225. 

Bonnaffé, son Dictionnaire 
des amateurs français 
du xvii® siècle , 195, 201, 
204. 

Bos (abbé du) les juge¬ 
ments d’art sont des 
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Hourticq. — De Poussin à Watteau. 


impressions person¬ 
nelles, 234. 

Bosc d’Ivry, prévôt des 
marchands, peint par 
Largillière, 122,123,124. 
Botorée (Rodolphe), des¬ 
cription de Paris et de 
la Foire Saint-Germain, 
71. 

Boucher d’Orsay, 125, son 
portrait par Largillière, 
128, 129. 

Boullogne, 135, 248. 
Boulony (François), 73. 
Bourdon, 44; le vrai et le 
vraisemblable, 62; du 
choix de la lumière, 63, 
75, 92; copiste de ta¬ 
bleaux, 206, 207 ; son 
opinion sur les Saisons 
de Poussin, 208; répare 
le Crucifiement de saint 
Pierre du Guide, 208. 
Bouys, ses portraits expo¬ 
sés au Louvre en 1699, 
253. 

Brienne (Henri-Auguste de 
Loménie), père de Louis 
Henri, 174, 175. 

Brienne (Louis-Henri de 
Loménie, comte de), 
173; sa vie, ses aven¬ 
tures, 174, 182; vend au 
roi ses médailles et un 
Raphaël, 178; il est 
l’auteur d’un manuscrit 
de la Bibliothèque Natio¬ 
nale, 183, 184, 185; la 


18 
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date du manuscrit, 185; 
sa correspondance avec 
Gh. Perrault, 186, 187, 
188; les renseignements 
donnés dans ce manus¬ 
crit sur les tableaux, 
189; sur la Sainte Famille 
de Raphaël, 189, 194; sur 
une Sainte Famille de 
Titien, 195; sur des 
tableaux de Yéronèse, 
196; sur Tintoret, 196; 
sur une Vénus de Pous¬ 
sin, 199, 200; les « cu¬ 
rieux », 201, 213; son 
opinion sur les Saisons de 
Poussin, 208; surPoussin 
et sur les Vénitiens, 211, 

212, 213; sur Rubens et 
Van Dyck, 212; sur Cor- 
rège, 212; préfère la 
belle couleur des Fla¬ 
mands et des Vénitiens 
au dessin abstrait des 
poussinistes, 212, 213. 

Bruandet, 170. 

Calf, 76. 

Carrache (les), 187, 202, 

213. 

• Cassagne (abbé de), ses 
rapports avec Brienne» 
181. 

Gastagnère (de) prévôt des 
marchands, 132. 

Cène (la) tableau de Pous¬ 
sin, exécuté pour 
Louis XIII, 29; réminis¬ 
cence de Raphaël, 30. 

Chambre (abbé de la), 
n’est pas l’auteur du 
manuscrit 16 986 de la 
Nationale, 183,185 ; ama¬ 
teur de tableau, 204. 

Champaigne, (J .-B. de), 
partisan du dessin 
contre la couleur, 48, 84; 
prêche le respect des 
maîtres de l’Académie, 
86 . 

Champaigne (Philippe de), 
portraitiste favori de 
Richelieu, 21, 22, 44; 


partisan des théories 
cartésiennes, 58; tient 
avant tout à la vérité 
historique, 60, 61, 74, 80, 
81 ; critique Titien et 
loue Poussin, 84; por¬ 
traits d’échevins, 112, 
114, 115; exécute des 
portraits documentspour 
des sculpteurs, 139; ana¬ 
lyse la Sainte Famille 
de Raphaël vendue au 
roi par Brienne, 194, 
203, 219, 251; portrai¬ 
tiste de Louis XIII et de 
Richelieu, 256. 

Ghantelou (Paul de), admi- 
nteur dea Poussin, va le 
chercher à Rome, 19, 20, 
30, 35,36 ; correspondant 
de Poussin, 38 ; 1’ « hon¬ 
nête M. Ghantelou », 
203. 

Chapelain, 175, 176, 177, 
178, 219. 

Chardin, 77. 

Chasse (maison de la), 
75, 76, 77, 159. 

Chenu, grave des tableaux 
d’échevins de Largillière, 
116, 117. 

Cochin, 116, 124. 

Colbert, son organisation 
des beaux-arts, 20 ; tient 
à faire travailler des 
artistes français, 37; 
prend part au gouver¬ 
nement de l’Académie 
royale, 43, 44, 258; sa 
mort est une grande 
perte pour l’Académie, 
91 ; protecteur de Le 
Brun, 91, 93; achète la 
Sainte Famille de 
Raphaël à Brienne, 192; 
achète les tableaux au 
plus bas prix, 205, 219; 
éloge de Colbert, 257. 

Colombel, 241. 

Condé, amateur de pein¬ 
ture flamande, 90. 

Confrérie de Saint-Luc, 
ses querelles avec l’Aca- 
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démie royale de peinture 
et de sculpture, 18. 

Corneille (Michel), 95 ; 
Aspasic chez P éric lès ,241. 

Corot, 167, 168, 171. 

Corrège, 202, 205, 212, 
218, 223, 245. 

Cousin (Jean), 17. 

Coypel (Antoine), 80, 81, 
86, 92, 101, 105; juge 
Poussin, 224, 225, 231, 
232, 233; peint le Juge¬ 
ment de Salomon , Moïse 
sauvé , Vénus et Enée , 
246, 247, 248; n’est pas 
disciple fidèle de son 
père, 259. 

Coypel (Charles-Antoine), 
fait l’éloge de Desportes, 
156, 157, 158. 

Coypel (Noël); peint les 
Exploits d’IIercule, 240. 

Coysevox, 116, 117, 134; 
buste de Marie Serre, 
exécuté d’après un ta¬ 
bleau-document de Ri- 
gaud, 138, 141. 

Crozat, 91, 245. 

Daullé, grave le portrait 
d’Elisabeth de Gouy, 
femme de Rigaud, 146. 

Delacroix, le dessin et la 
couleur, 102. 

Descartes, inspire les doc¬ 
trines de Poussin et de 
Le Brun, 40 ; son in¬ 
fluence sur l’Académie 
royale et, en particulier 
sur Le Brun, 42, 69; son 
Traité des passions de 
Vâme y 52, et suiv., 66. 

Desjardins, 97, 116. 

Desportes (Claude-Fran¬ 
çois) fils de F. Desportes, 
écrit pour l’Académie la 
biographie de son père, 
150, 151, 152, 156, 163. 

Desportes (François), 105 ; 
son habileté technique, 
108, 109 ; biographie par 
son fils, 150, 151, 152; 
son portrait du Louvre, 
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153, 154, 155, 156, 254; 
son caractère, 156, 157 ; 
ses origines, 158; élève 
de Nicasius, 159; com¬ 
paraison de sa manière 
et de celle de Nicasius, 
160; peintre animalier, 
161, 162, 254; de la joie 
qu’il a à copier la nature, 
163; les esquisses, 163, 
172 le buffet pour salle 
à manger, 164, 165 ; les 
paysages peints en plein 
air, 165, 166; sa techni¬ 
que, 167, 168. 

Desportes (Nicolas) neveu 
de F. Desportes, 151; 
utilise les esquisses de 
l’atelier de F. Desportes 
et les vend à la Direction 
des bâtiments, 152, 153. 
Devaux (Corneille), 73. 
Diderot, ses « Salons » 
opposés à la critique 
d’art de l’Académie, 235. 
Dow (Gérard), 202, 213. 
Drevet, grave des por¬ 
traits de Rigaud, 137, 
138. 

Dufresnoy, 51, 81, 82, 83, 
186, 188. 

Dulaure,signale un tableau 
de Largillière, 126. 
Dumetz, 86, 192. 

Dumont, 111. 

Duquesnoy, sculpteur, 
ami de Poussin, appelé 
à Paris, 21. 

Echevins (portraits d’) par 
Largillière, 112, 113, 

114, 116, 136. 

Edelinck (Gérard), 74,137. 
Eliézer et Rébecca, tableau 
de Poussin, commenté 
par Le Brun, 61. 

Ex-voto à sainte Geneviève , 
tableau de Largillière, 
119, 123. 

Félibien, biographe de 
Poussin, 38, 42, 51 ; dis¬ 
sertation à propos du 


Saint Michel de Ra¬ 
phaël,52, 73 ; ses théories 
sur la composition et 
l’exécution, 80,81 ; porte- 
parole des poussinistes, 
89; son autorité s’affai¬ 
blit, 90, 186, 187, 188; 
son opinion sur la Sainte 
Famille de Raphaël, 190, 
192, 193, 205 ; critique 
d’art, 215; juge Poussin, 
224; son style, 229; juge¬ 
ment sur Rembrandt, 
230; sa doctrine esthé¬ 
tique, 233, 234. 
Feuquières (comtesse de), 
fille de Mignard, son 
buste dans le tableau de 
Mignard, 97 ; offre à 
l’Académie le portrait 
de son père, 98; ses 
efforts pour servir la 
mémoire de son père, 
100 , 101 . 

Flémalle, 81. 

Foire Saint-Germain, des¬ 
cription, 70, 71; tenta¬ 
tives delà maîtrise pour 
s’opposer à la vente des 
tableaux flamands de la 
foire, 73; la colonie fla¬ 
mande, son installation 
près de la foire, 73, 74, 
75, 76, 77. 

Fontainebleau (école de), 
son rôle dans l’art fran¬ 
çais, 17. 

Fontenay Mareuil, adresse 
à Mazarin une Sainte 
Famille de Raphaël, 190, 
193 (note). 

Forest, 202, 206, 207, 208; 

ses paysages, 253. 

Fosse (Ch. de la), 104 ; le 
plafond de la Chambre 
du trône à Versailles, 
243 ; ses tableaux d’his¬ 
toire, 246. 

Fouquiers, paysagiste, 34, 
81. 

Fourcy (de), Prévôt des 
marchands de Paris, 
114, 117, 118. 
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Fragonard, 230. 

Fréart de Chambray, 39, 
217, 218. 

Fromentin, 221, 236. 

Gascar, 197. 

Genoels, 82. 

Gillier, intendant de M. 
de Créqui, offre à Ri¬ 
chelieu un tableau de 
Poussin, 22. 

Giorgione, 206, 228, 229. 
Goujon (Jean), 17. 

Gouy (Elisabeth de),femme 
de Rigaud, 146; son ma¬ 
riage, 147. 

Guaspre, 202. 

Guérin (Gilles), la statue 
de Louis XIV, 116. 
Guide (le), Aventure arri¬ 
vée à son Crucifiement 
de saint Pierre , 208, 209. 
Guillet de Saint-Geor¬ 
ges, 42, 43; partisan du 
dessin, contre la couleur, 
84; critique d’art, 231, 
236. 

Halle, 112. 

Hals (Frans), 134. 
Hauterive, amateurde pein¬ 
tures flamandes, 91, 209. 
Hébreux (les) recueillant la 
manne dans le désert , 
tableau de Poussin com¬ 
menté par Le Brun, 
60. 

Hemery (d’), intendant des 
finances, 202, 203. 

Hulst (d’), 137. 

Huyghens Zuylichem, 176, 
185. 

Ingres, pensait à Poussin 
lors de ses démêlés avec 
ses adversaires et lors 
de son départ pour 
Rome, 28; le dessin et 
la couleur, 102. 

Institution du très sain 
Sacrement de l'Eucha- 
ristie , tableau de Pous¬ 
sin, 23. 
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Jabach, sa collection entre 
dans les galeries du roi, 
91, 195, 205, 206, 209. 

Jouvenet, 105, 241; sa 
manière, 242 ; la Des¬ 
cente de Croix , 242; les 
Vendeurs chassés du 
Temple y 243 ; la Made¬ 
leine aux pieds du Christ , 
243, 244; les animaux 
dans ses tableaux, 255. 

Jugement de Salomon, 
tableau de Poussin, 198. 

Juste d’Egmont, 74, 80. 

La Bruyère, 50, 62, 200, 
211, 215. 

La famille de Darius , 
tableau de Le Brun, 63 
(note du dessin); com¬ 
menté par Perrault, 66. 

La Fitte, beau-frère de 
Rigaud, son portrait, 
celui de sa femme et de 
sa fille, 142-146. 

La Fontaine, 155, 158, 162, 
164, 178, 255. 

Largillière (Nicolas), son 
portrait de Le Brun, 94, 
95, 96, 97 ; élève des Fla¬ 
mands, 105, 106, 107; 
111 ; portraitsd’échevins, 
112-116, 136, 251, 252; 
Festin donné à Louis XIV 
par la municipalité , 116, 
117, 118; l’ex-voto à 
sainte Geneviève, 119, 
120, 121, 122, 123; le 
tableau pour le mariage 
du duc de Bourgogne ,124, 
125; tableau pour Vavè¬ 
nement du duc d'Anjou, 
125, 126, 127; portrait 
de l’échsvin Denis (ou 
Denotz), 127,128 ; figures 
réelles et figures allégo¬ 
riques, 129, 252, 253; 
un dessin attribué à 
Rigaud est une esquisse 
de Largillière, 131; ta¬ 
bleau pour le mariage 
de Louis XV et d’une 
infante, 131 ; portrait de 


l’infante Marie-Anne- 
Victoire, 133; disparition 
des tableaux d'échevins, 
134, 135, 144, 166, 249. 

La Vrillière, 203. 

Le Brun (Charles), colla¬ 
bore avec Poussin, 33, 
36 ; cartésien, 41 ; son 
rôle à l’Académie royale, 
43, 45 ; son enseignement 
est dominé par la philo¬ 
sophie de Descartes, 45 et 
suiv.; son Traité des pas¬ 
sions et les dessins qu’il 
accompagne, 54, 57, 58; 
sa conception de la 
beauté, 59; analyse et 
défend les tableaux de 
Poussin, 60, 61, 62; du 
choix de la lumière, 63; 
nécessité de l’allégorie, 
64, 65; commentaire de 
la Famille de Darius par 
Perrault, 66, 67, 68, 69, 
81 ; utilise la main- 
d’œuvre des Flamands, 

81 ; loué par Perrault, 

82 ; attaqué par Mignard, 
83, 84; par des élèves 
de l’Académie 86; veut 
se retirer de l’Académie, 
86; sa mort, 92; rivalité 
avec Mignard, 92-100; 
son portrait par Largil¬ 
lière, 94, 95, 96, 97 ; son 
influence, après sa mort, 
104, 105; conseille Ri¬ 
gaud, 107, 108, 109,124, 
136; loué par Brienne, 
187; attribue à J. Ro¬ 
main la Sainte Famille 
de Raphaël, 190, 191, 
205, 206; son opinion 
sur les Saisons de Pous¬ 
sin, 208, 210, 219, 220; 
possède le « bon dessin », 
222, 223, 236, 240; fait 
peindre par des artistes 
flamands les animaux 
de ses tableaux, 255; ses 
figures plafonnantes,258. 

Le Camus, lieutenant 
civil, 181, 186. 
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Le Féron, prévôt des mar¬ 
chands, 114, 115. 

Lelt (Peter), 105. 

Lemaire, peintre ami de 
Poussin, reçoit ses con¬ 
fidences, 19; plaisante¬ 
ries de Poussin à son 
sujet, 34. 

Lemercier, architecte, cri¬ 
tique Poussin, 27, 34; 
raillé par Poussin, 34. 

Le Nain (les), 77, 168, 168. 

Lenoir, 126. 

Le Nôtre, 136. 

Leroux de Lincy, 125; 
description de la veillée 
de la Saint-Jean, 130; 
disparition des tableaux 
de l’Hôtel de ville, 135. 

Lescot (Pierre), 17. 

Liancourt, admirateur de 
la peinture flamande, 
91. 

Loir, commente le Déluge 
de Poussin, 225. 

Loménie de Brienne, v. 
Brienne. 

Louis XIII, invite Poussin 
à venir à Paris, 18, 19; 
sa commande à Poussin, 
29, 36. 

Louis XIV, ce que sa gloire 
doit à Colbert, 20. 

Louvois, protecteur de 
Mignard, 91,93; se désin¬ 
téresse de l’Académie 
royale, 92. 

Mansard (J.-H.), 136. 

Mariage du duc de Bour¬ 
gogne (tableau pour le), 
de Largillière, 124, 125. 

Mariage de Louis XV et 
d'une infante , tableau 
de Largillière, 131, 133. 

Marie de Médicis, 37. 

Marolles (Abbé de), décrit 
la foire Saint-Germain, 
70; définit les pouvoirs 
des échevins de Paris, 
111 . 

Martyre de Saint-Erasme. 
Tableau de Poussin pla- 
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tableau 


ce à Saint-Pierre de I tableau de Poussin, 197, | Paillet, son 
Rome, 15. 198. Clé lie, 241. 

Mazarin (cardinal), appelle Mole, 202, 207, 208. Paris, la vie municipale, 

Romanelli en France, Molière, 62; son poème 110; l’hôtel de ville, 111 [ 
36, 191, 203, 205. sur la Gloire du Val de Pàrrocel, 253. 

Mazarin (duc de), 204. Grâce, 83, 93. Passard, 190, 193, 207 

Mecklembourg (prince de), Monnoyer, dit Baptiste, 208. 
protecteur de Brienne, peintre de nutures Pascal, 50. 

179, 180, 183, 185. mortes, 82. Perino del vaga, 189. 

Michel-Ange, recherche Montagne (Mathieu de), Perrault (Charles), 37; son 
la belle forme, 101; 74,77, 80, 81. rôle à l’Académie royale, 

critiqué par Fréart de Monville (Abbé de), 100. 43, 58; ses commen- 

Chambray, 218, 223,227, Moreau (Louis), 169, 170. [ 

228. |Moreri, 182. 

Michelin, 206, 207. 

Mignard (Nicolas), son Naudet, humaniste du 
opinion sur le dessin et xvn® siècle, 33. 
la couleur, 48; disciple Née, grave un tableau de 
de Descartes, 52; com- Largillière, 124. 
mente la Sainte Fa mille Nie Ai se Beernaert, voir | 
de Raphaël, 54. Nicasius. 

Mignard (Pierre) se sépare Nicasius, 76, 81, 82; I 

de Le Brun et de l’Aca- maître de Desportes, Perruchot, 202. 

démie, 82; loué par 109, 150; sa vie et son Philippe de Champaigne. 

Molière, 83; sous le | atelier à Paris, 159; les V. Champaigne. 

peinture, de « Batelier Piles (Roger de), 51 ; cri- 
Desportes » qui lui tique Poussin, 83; chef 
reviennent, 160; sa ma¬ 
nière de peindre, 160, 

161. 


taires sur la Famille de 
Darius de Poussin et les 
Pèlerins d’Emmaüs de 
Véronèse, 66, 67, 68, 81; 
son poème de la pein¬ 
ture, 82, 86, 181 ; une 
lettre inédite de Perrault 
à Brienne, 186, 187, 

188; éloge de l’art fran¬ 
çais, 257. 


nom de Tymart, dans le 
Banquet des curieux, 
87, 88; protégé par Lou- 
Yois, 91 ; son portrait du 
Louvre, 92-101 ; directeur 


de l’Académie, 94; riva- Nivelon, élève de Le 
lité avec Le Brun, 93- Brun, son manuscrit, 
100; portrait de Mme de 43, 44; études sur la 
Maintenon, 99 ; son por- physionomie, 57, 58. 
trait pour le grand duc Noyers (Subletde), appelle J 
de Toscane, 99; Brienne Poussin à Paris, 18, 19; 


en fait la satire, 187, 
193, 249. 

Miracle de saint François J 
Xavier, tableau de Pous¬ 
sin, 23, 27 ; sa parenté I 
avec la Transfiguration 
de Raphaël, 30, 31, 32, 
33; son influence sur la 
peinture religieuse fran¬ 
çaise, 33 ; opinion de 
Wleughels sur ce ta-1 
bleau, 77. 

Moïse au buisson , tableau 


des rubénistes, 85, 86, 
89, 90, 91 ; fait triom¬ 
pher ses idées, 90 ; entre 
à l’Académie, 90 ; con¬ 
seille au duc de Riche¬ 
lieu d’acheter des pein¬ 
tures flamandes, 94, 92, 
186, 187, 188, 217, le 
« bon dessin », 222; les 
tables 222, 223; critique 
d’art, 226, 229, 232, 236, 
245. 


surintendant des beaux- 
arts, 20; son orgueil 
patriotique et son admi¬ 
ration pour Poussin, 21, I Pinacotheca Lomeniana, 
23, 26, 28; commande à 184,193. 

Poussin \eSamt François Plattemontagne, voir 
Xavier , 29 ; soutient Montagne 

Poussin, 34; quitte Poërson, portrait du Roi 
Paris, reçoit le congé et de Monseigneur, 239, 
de Poussin, 35, 36; tient PoLiDOR,de Caravage, 189, 
à faire travailler des 191, 192. 
artistes français, 37. Potter (Paul), 162. 


Pourbus (François), 74, 
de Poussin, allégorie en [Obstal (Gérard Van), 135, 256. 
l’honneur de Richelieu, explique les gestes du Poussin (Nicolas), son 
23, 24, 25, 26. Laocoon, 52, 53. tableau du Martyre de 

Moïse exposé sur le Nil , IOudry, 105. J saint Erasme , 15; son 
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voyage dans le Poitou, 
18; appelé à Paris par 
M. de Noyers et par 
Louis XIII, 18; sa résis¬ 
tance, 19; les instances 
de M. de Noyers, 21 ; il 
peint des Bacchanales 
pour Richelieu, 22; 
arrive à Paris, sollici¬ 
tations qui l’assaillent, 
23; les tableaux peints 
pour le cardinal, 23, 24, 
25, 26, 27, 28; VInstitu¬ 
tion de VEucharistie, 23; 
Miracle de saint François 
Xavier , 23, 27, 30, 31, 
32, 33, 77 ; Moïse au buis¬ 
son, allégorie politique 
en l’honneur de Riche¬ 
lieu, 23, 24, 25, 26; sa 
correspondance, 26; le 
Triomphe de la Vérité, 
n’est pas une allusion 
aux querelles de Poussin 
avec ses ennemis, mais 
une allégorie politique 
en l’honneur de Riche¬ 
lieu, 26, 27, 28; la Cène, 
29; peint le Saint Fran¬ 
çois Xavier pourM. Fran¬ 
çois de Noyers, un 
Saint Paul pour Paul 
Scarron et PauldeGhan- 
teiou, le Saint Jean Bap¬ 
tisant pour Jean de 
Ghantelou, 29, 30; imite 
Raphaël, 30, 31, 32, 33; 
accepte la collaboration 
de Le Brun, 33; se 
défend contre ses enne¬ 
mis, 34; quitte Paris, 
35 ; rentré à Rome, tra¬ 
vaille pour les amateurs 
parisiens, 36; repré¬ 
sente, bien qu’à Rome, 
l’esprit classique fran¬ 
çais, 38; sa correspon¬ 
dance, 38 ; la lettre des 
Modes, 38, 64; plan 

d’une dissertation sur 
l’esthétique, 39; peintre 
d’histoire, 40; cartésien, 
40; admiré par l’Aca¬ 


démie royale, 45, 46; un 
détail de VEnlèvement 
des Sabines , 47, 51; un 
détail du Massacre des 
Innocents, 49; son art de 
fixer les expressions, 51 ; 
le Ravissement de saint 
Paul , 59; les Hébreux 
recueillant la manne et 
Eliézer et Rebécca com¬ 
mentés par Le Brun, 60, 
61 ; a placé parfois dans 
ses tableaux des person¬ 
nages dénués d’expres¬ 
sion psychologique, 65; 
ce que Poussin entend 
par « l’académisme », 
78; critiqué par de 
Piles, 83, 89; attaqué 
dans le « Banquet de 
curieux », 87, 88; après 
sa mort, son influence 
est moindre que celle 
de Rubens, 104; opinion 
de Brienne, 197; Moïse 
exposé sur le Nil , 197, 
206; Moïse foulant la 
couronne de Pharaon, 
198, 206; Jugement de 
Salomon , 198, 206; Ber¬ 
gers d'Arcadie, 199; 

Vénus , 199, 202; le 

Maitre d'école fouetté 
par ses élèves , 203; Pan 
et Sirinx, 205 ; les Qua¬ 
tre âges , 205; les prix 
de ces tableaux, 205, 
206; réception de ses 
tableaux par les ama¬ 
teurs parisiens, 208, 
262; jugé par Brienne, 

211, 212, 213; juge 

Raphaël, 219, 220, 223, 
224; le Déluge , 224, 225, 
228, 233, 245, 247, 258, 
259, 262. 

Pozzo (cavalier del) 

212 . 

Puy du Grez (Bernard du), 
217. 

Quaincy (de), 73. 

Quinault, 95. 
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Racine, sa théorie du vrai¬ 
semblable, 61, 62; fait 
parler les sentiments de 
son temps, 261. 

Rang, neveu de Rigaud, 
premier peintre du roi 
d’Espagne, 148. 

Raphaël, son influence sur 
Poussin, 30, 31, 32, 33; 
donné comme modèle du 
peintre parfait par 
l’Académie royale, 45, 
46, 48, 51, 211; la dis¬ 
cussion de l’Académie 
au sujet du Saint Michel , 
52 ; de la Sainte Famille, 
53, 54; la Sainte Famille 
de Brienne, 189-194, 202, 
205; jugé par Fréart de 
Ghambray, 218; par 
Poussin, 219, 220; viole 
la règle du « costume *, 
222, 223. 

Rembrandt, imité par 
Rigaud, 137, 221, 223, 
227; jugé par Félibien, 
230. 

Restout, son opinion sur 
le dessin et la couleur, 
219, 223; raille le lan¬ 
gage des critiques d’art 
amateurs, 226, 232. 

Richelieu (cardinal de), 
son désir d’organiser les 
beaux-arts, 20; amateur 
de peinture, 21 ; les pein¬ 
tures de son château de 
Richelieu, 22; il s’appro¬ 
prie les meilleurs ta¬ 
bleaux de M. de Créqui, 
22 ; les tableaux qu’il 
commande à Poussin,23, 
24, 25, 26, 27, 28, 29; 
intervient dans le choix 
des sujets de la galerie 
de Médicis, 28 ; échec de 
sa politique des Beaux- 
Arts, 35, 36, 37. 

Richelieu (duc de) vend au 
roi sa collection de 
Poussin et la remplace 
par des Rubens, 91, 203, 

I 205. 
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Rigaud (Gaspard), 143,145. 

Rigaud (Hyacinthe), por¬ 
trait de Mignard, 100, 
105; instruit dans l’ad¬ 
miration de la peinture 
flamande, 107 ; les mé¬ 
rites de sa peinture, 
107, 108, 113; un dessin 
de Largillière attribué 
à Rigaud, 131 ; les 
modèles habituels de 
Rigaud, 136; son por¬ 
trait de 1692 rappelle 
Van Dyck, 137 ; celui du 
Louvre imite Rem¬ 
brandt, 137 ; le double 
portrait de sa mère, est 
un document pour le 
sculpteur Coysevox, 137- 
141 ; portrait de M., Mme 
et Mlle La Fitte, 142-146; 
il épouse Elisabeth de 
Gouy,147,148; portraits 
de M. et Mm® de Gouy, 
148; les portraits « gra¬ 
tis », 148,149; portraits 
de famille, 149, 155, 249, 
reçu à l’Académie com¬ 
me peintre de « por¬ 
traits historiés », 249, 
250. 

Romain (Jules), 189, 190, 
191, 192, 194, 202. 

Romanelli , appelé en 
France, 36, 256 ; travaille 
pour Anne d’Autriche, 
37, 202. 

Roslin, 111. 

Rubens, Son Triomphe de 
la Vérité suggère à 
Richelieu la commande 
du tableau de Poussin, 
28, 38, 74, 79; défendu 
par de Piles, 85, 86, 89; 
le rubénisme, « 85, 86, 
87 ; attaques de la « Ré¬ 
ponse au Banquet de 
curieux, » 88 ; critiqué 
par Félibien, 90; son 
influence prévaut, en 
France, sur celle de Le 
Brun, 104, 105, 108; 

inspire Largillière, 123, 


126, 130, 131, 132; mêle 
les figures réelles aux 
fi gures allégoriques, 130, 
252 ; jugé par Brienne, 
212, 221, 223, 228, 245, 
256, 259. 

Saint Erasme , voir mar¬ 
tyre de. 

Sainte Famille de Raphaël 
(au Louvre), 189-194. 

Sainte Famille de Titien, 
195. 

Santeuil, peint par Lar¬ 
gillière dans l’ex-voto à 
sainte Geneviève, 121. 

Sauvai, 130. 

Serre (Marie), mère de 
Rigaud, ses portraits, 
137-141, 142, 146. 

Sèvres (manufacture de), 
reçoit « l’atelier de 
Desportes », 153, 160. 

Snyders, 109, 160, 161, 
255. 

Stella. Peintre ami de 
Poussin, fixé à Lyon. 
Poussin peignit pour lui 
un tableau du miracle 
de Veau dans le désert , 
23. 

Taine, 232. 

Tallemant (intendant des 
Finances), 203, 208. 

Tallemant des Réaux, ra¬ 
conte comment Richelieu 
s’adjugea des tableaux 
de M. de Créqui, 22. 

Teniers, 91, 265. 

Terrasson (l’Abbé), 68. 

Testelin, 42; ses Tables 
de préceptes , 44, 51, 222, 
223. 

Tintoret, 196. 

Titien, copié par Poussin, 
16 ; commentle jugeaient 
les membres de l’Aca¬ 
démie royale, 45,48, 211 ; 
critiqué par Ph. de 
Ghampaigne, 84; recher¬ 
che le beau métier, 101 ; 
la petite Sainte Famille 
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du Louvre, 195, 205; 
205; jugé par Brienne, 
211, 212, 223, 224, 229. 

Tournières, 119. 

Transfiguration , tableau 
de Raphaël, a inspiré le 
Miracle de saintFrançois 
Xavier de Poussin, 31, 
32, 33. 

Troy (François de), le 
père, 105; portraits 
d’échevins, 119, 120, 

135, 249, 250. 

Troy (Jean-François), le 
fils, 112, 119, 120. 

Troyon, 171. 

Udine (Jean d’), 191, 192. 

Vaenius (Otto), 85. 

Valenciennes, 169. 

Valory (de), 105. 

Van Boucle, 73, 76, 81, 82, 
159. 

Van Der Meulen, 82, 171, 
254. 

Vandrebuch (Antoine), 73. 

Van Dyck (Antoine), 86,90, 
105; son influence sur 
Rigaud, 107, 108, 137, 
139, 144, 195, 212, 223, 
245. 

Van Haecht (Pierre), 73. 

Van Loo, 81, 111, 112, 
135. 

Van Mander (Karl), 231. 

Van Mol, 74, 75, 80. 

Van Obstal, voir Obstal. 

Van Platemberg (Mathieu) 
voir Montagne. 

Van Shuppen, 74. 

Varen (Alexandre), 73. 

Vasari, partisan du dessin 
plutôt que de la couleur, 
101, 102; les premiers 
traités d’art français 
sont des traductions de 
Vasari, 217; jugé par 
Fréart de Ghambray, 219. 

Vénus dormant, tableau 
de Poussin, 199, 200. 

Vérité enlevée par le Temps 
(la), tableau de Poussin, 
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exécuté pour Richelieu, 
23, 26, 27, 28, 30. 

Vermeulen, 94. 

Yéronèse , commentaire 
des Pèlerins d'Emmaüs 
par Perrault, 67 les ta¬ 
bleaux de la collection 
Brienne, 196, 205, 223, 
229, 243. 

Vinci (Léonard de), 51, 66. 

Viole, 202. 


Vos (Paul de), 255. 

Vouet (Simon), 17; son 
succès, 22 ; critique 

Poussin, 27, 33, 34; ses 
rapports avec Louis XIII, 
29, 93, 124. 

Wàtteau (Antoine), 72, 
104, 145, 166; emploie 
les couleurs de Flandre 
à rendre les grâces de 


la Régence, 264; observe 
la nature, 265 ; ses per¬ 
sonnages, 265, 266, 267. 

Wille, grave le portrait 
d’Élisabeth Gouy, 146. 

Wleughels (Philippe), 74, 
75, 77, 81. 

Wleughels, directeur de 
l’Académie de France à 
Rome, 74, 77, 80, 81. 

WOLFA.RT, 74, 75. 
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